20 de octubre de 2010

El entierro prematuro


Sleep, those little slices of death;
Oh how I loathe them.

Como ya dije, no leí "Treasure Island" ("La isla del tesoro") cuando se debe, pero sin embargo devoré "Narraciones extraordinarias" ("Tales of mistery and imagination") en Octavo de EGB, cuando una debe leer a Poe. Recuerdo que todo el libro me causó una gran impresión y, de todos los relatos, el que recuerdo con más nitidez es "The premature burial" ("El entierro prematuro"). Aquello era horror en estado puro: ser enterrado vivo, como el protagonista del relato, que tiene una enfermedad que le hace quedarse en un estado catatónico que puede ser interpretado como muerte.

Antes de contarnos su historia, el protagonista describe unas cuantas de casos clínicos de sufrientes de esa misma enfermedad, detalles de cómo fueron enterrados y... encontrados. En un caso, un enamorado fue a velar el cadáver de su amada, en estado de negación sobre su muerte, y entonces ella despertó de su catatonia, y fueron felices y comieron perdices. El narrador pasa entonces a hablarnos de su obsesión con su propia enfermedad y con los preparativos para poder salir de la tumba: parece tener claro que es una cuestión de "cuando" y no de "si". En su panteón familiar, por ejemplo, instala una campana, para poder alertar al mundo si despierta allí. Pero, evidentemente, Poe siendo Poe, el narrador no va a tener la suerte de despertar en su panteón familiar, porque nunca sabemos dónde nos puede esperar la muerte, o, en su caso, el estado catatónico.


Pasados los años descubrí que Poe era uno de los autores favoritos de Simply The Best, Julio Cortázar, y que lo tradujo al castellano (traduttore traditore en este caso?). Debe haber unas cuantas tesis doctorales por ahí comparando relatos de uno y de otro, estudiando influencias: por ejemplo paralelismos entre mi relato favorito del Gran Cronopio "Casa tomada" y el de Poe "The fall of the house of Usher". Influencia también de Poe en Melville, como dije el otro día divagando sobre Moby Dick, con "The narrative of Arthur Gordon Pym", con el blanco como horror.

También descubrí al Poe poeta, al que ya conocía, sin saberlo vía Radio Futura desde hacía muchos años...



It was many and many a year ago,
In a kingdom by the sea,
That a maiden there lived whom you may know
By the name of Annabel Lee;
And this maiden she lived with no other thought
Than to love and be loved by me.

Pero hay que ver lo que divago. Toda esta introducción para hablar de una película que no he visto, pero que, al leer las críticas me recordó a Poe. En el festival de Sundance una cinta titulada "Buried" ("Enterrado") ha sido un éxito. Está dirigida por Rodrigo Cortés, un director de Orense que ha recibido muy buenas críticas por lograr que ver a un tipo encerrado en un ataúd, con un móvil durante 90 minutos sea una experiencia.

No he visto la película (lo cual, como se sabe, no es óbice para que yo divague sobre ella: terrible). Al Pedalista no le gusta el terror/suspense y a mí, que me gusta si la peli es buena, me da auténtico pavor, luego le doy la brasa durante las dos horas en plan acoso y pellizcos. Por la noche, la gracia sigue (tras "Ringu" (Hideo Nakata, 2000), tuvo que acompañarme al baño). La conversación en el cine cuando se abre el telón y hay algún tipo de miedo/ansiedad envuelta siempre ocurre una conversación ritual en la línea de "no me has avisado". Siempre le aviso, pero olvida.

Así que técnicamente le podría arrastar al cine a ver "Buried" y luego no se acordaría de ninguna conversación. Pero el otro día me pasó algo. Como he contado algunas veces, escucho un programa de radio de la BBC en podcast en el que hablan de cine cada semana. El crítico es una risa y su fluidez verbal me sigue dejando pasmada (aparte de sus conocimientos). Hablando de "Buried", contaba que estuvo toda la peli agarrándose del brazo de otro crítico, que hiperventilaba, que miraba la puerta pensando en escapar, que se tenía que recordar "estás en un cine, no hay problema, Ryan Reynolds es un actor" etc, etc. Y cuando acabó de hablar, como siempre, pusieron un corte de la película.

¿Dónde, de todos los lugares de mi rutina diaria, podía estar yo cuando escuché el corte de un tipo respirando a toda velocidad, gritando, desesperándose en una llamada telefónica donde le querían poner "en espera" cuando les decía que estaba enterrado vivo, no sabia dónde, y que necesitaba ayuda?

Bingo.

A muchos metros bajo tierra: en el metro. Perdón, no en el metro, metro que están imaginando. Imaginen el metro de Tokio, el del DF. Elevénlo a tres y tienen la línea más mogollón de todo Londinium, que a las 8:30 está en máximo apogeo. Sardinas en lata no es una metáfora que le haga justica, porque éstas por lo menos tienen el tórax a un lado y la cola en otro. Aquí es auténtico puré de personas recién duchadas (se agradece), todos con sus cascos, escuchando a Bach, Arvo Part, The Killers. Menos la mendas, que está escuchando a un tipo hiperventilar como loco (ah-ah-ah-ah-ah) y hablar muy deprisa, y el metro no se mueve (ah-ah-ah-ah), parece que estamos parados entre estaciones, y parece que me falta aire (ah-ah-ah-ah), y si me agarro del brazo de este de al lado, y esto es un metro, ahí esta la puerta, no hay problema, Ryan Reynolds es un actor, y....

27 comentarios:

  1. La repanocha en lata con aceite de frambuesas. Una delicatessen de las caras es tu divague.

    ¿Arvo Pärt? 10 días llevo escuchándolo en el trabajo para no escuchar mi tecleo. Por aquí es muy poco conocido.

    La última película de miedo que vi fue El Resplandor. Claro que yo no tengo un Peda al que pellizcar y que me acompañe al baño, suertuda.

    Si el trenecillo loco de mis 3 historias de terror no acaba descarillando de tanto cambiar de vida, y termino contando mis tres terrores esenciales, además de que me entenderás por ellos, entenderás por qué no veré la película que dices ni ninguna de las que mencionas.

    El horror está a nuestro lado, pero solo puede mirarnos si primero nosotros lo miramos e interpelarnos.

    ResponderEliminar
  2. Yo no soy de pelis de terror tampoco pero me ha encantado el divague.

    Pero Buried me interesa. Eso de los noventa minutos sin mostrar otra cosa y que no se te hagan largos... parece mentira pero las críticas están siendo buenas.

    En mi pueblo, y seguro que en muchos otros, hay una familia que son los 'revives' justamente por lo que cuentas al principio.

    ResponderEliminar
  3. Yo me leí los cuentos completos de Poe traducidos por Cortázar en Alianza Editorial.

    Me encantaron, pero el que más terror me dio fue Berenice. Bueno, no quiero contarlo por si alguien no lo ha leido, pero tiene que ver con la catatonia también.

    ResponderEliminar
  4. Si pero...¿por qué te has cambiado el nombre?

    ResponderEliminar
  5. Me ha recordado a "las ratas del cementerio" de Henry Kuttner. Escalofríossss....

    A mi por lo general las pelisde miedo cuya historia me puede suceder a mi no me molan nada porque sufro. Las fantásticas no suelen gustarme. No sé si la veré...

    ResponderEliminar
  6. En 8avo y con Póe?

    Y luego escucharías The Cure??

    Y vestir de negro???

    Eres Lady Di-Gótika????

    ResponderEliminar
  7. Varias cosas: me encanta Poe.

    Me encanta la historia de Anabel Lee. ¿ viste la versión de Santiago Auserón con una big band que colgué allá por semana santa?

    me gustan las pelis de miedo si son buenas.

    Y hablando de metros..¿ has ido en la linea circular de Madrid? eso si que da miedo..está tan profundo que tocas el magma....no mola nada.

    ResponderEliminar
  8. La línea 6 es de lo peor que hay. Yo también tengo la sensación de hundirme y hundirme hasta el infierno. Muchas veces bromeo diciendo que sería más fácil hacer una salida en Australia.

    El metro de londres, bueno no todas las líneas, pero sí las principales tienen unos túneles muy pequeños y los trenes también son pequeños y yo, por ejemplo, sólo puedo estar derecho en el medio del coche, según me acerco a los lados tengo que ir curvándome.

    ResponderEliminar
  9. Di Vagando rocks? Nada que ver con Poe espero...

    ResponderEliminar
  10. dear NAN, tienes tanta razón con q el miedo, los miedos son tan personales como el color de tus ojos. DEntro de todo, estos miedos tipo supervivencia, ene l fondo tienen una base lógica... luego están los q no la tienen... esos sí q son curiosos, y están bastante estudiados. Me muero de curiosidad por conocer tus 3 historias de terror...

    ANI, no nos dejees así... los "revives"??? los enterraron vivos?? ay ay.

    NINIO, no me acuerdo de Berenice... nome he releído todos recientemente, sólo algunos (por supuesto, el entierro es uno de ellos, masoca q soy). Lo leo y te cuento.

    NO, me alegro... los rockers tb están en el mundo este oscuro, lovecraft y demás.

    DIVA, a mí me gustan menos desde q tengo a MIni. SI hay un ninio envuelto (e.g. el orfanato), directamente no puedo. Me gusta mucho por ej, "El silencio de los corderos" y la escena de la secuestrada ene se agujero me dio pavor durante noches y noches.

    ResponderEliminar
  11. A ver, se abre otro tema, para VIVEIRO et AMANITA: no me he cambiad el nombre, me tuve q abrir otra cuenta y aniadirla al blog pq en la anterior no mequedaba capacidad de aniaadir mas fotos (estaba petada). No os diré quién me dió la idea pq igual quiere royalties...

    Pero vamos, soy yo... está claro q I rock!

    ResponderEliminar
  12. Siguiente tema, MO Y NINIO, el metro. Mo, en Madrij recuerdo bien el metro del aeropuerto q es todo flashy y moelno y con pantallas. Luego he ido en más líneas q no recuerrdo el nombre (e.g. del Hotel Eurobuilding a Malasaniaa, algúun día contaré q hacía allí)y recuerdo el túnel como "amplio". Como sabéis, en Londinium, los vagones de la mayoría de las líneas son muy pequenios, con forma curva como dice NINIO... creo q es el segundod el mundo, y se nota. Eso sí, tiene el mejor símbolo del mundo mundial...

    ResponderEliminar
  13. ANONIMO... dejémoslo en q fuí gótika con palestino y levis 501.

    Sabes q los góticos suelen tener una media de logros académicos mayor q ninguna otra "tribu"?

    Yo conocí a uno de 14 anios q estaba deprimido (debe ser el estado mental de elección de un gótico), había pintaqdo su habitación de rojo, y su siguiente reto era q sus padres le dejaran meter en casa un ataúd para dormir.

    Ahhh, la adolescencia.... esperando expectante las sorpresas con las q nos espera Mini.

    ResponderEliminar
  14. Hace poco estaba en la cola del ambulatorio de la seguridad social para un analisis de sangre, aquello era un poco como las vacas en el matadero en fila de a uno esperando a que les llegue el turno, todos nerviosos y todos de pié.

    Delante mio habia un adolescente con cierto aire gotico, lo recuerdo con un palestino por cierto. Y miraba curioso al embolo subcionador de sangre de cada uno que estaba en la fila. No se si le producía pavor o simplemente queria un chupito de los tubitos.

    ResponderEliminar
  15. Di, la historia es que uno de la familia una vez durante su entierro empezó a dar golpes en el ataúd. Desde entonces a todos los de esa familia les llaman 'revives'. Lo que tenga de cierto ya es otra cosa.

    ResponderEliminar
  16. Lo de ser gótica con palestino y 501, me parece un poco pijo, ¿no? es como esos hippies con pasta que llevan el look hippie pero todo es de marca....

    ¿Y los Lois?

    ResponderEliminar
  17. La cuidada estetica descuidada, vamos como la arruga bella.

    ResponderEliminar
  18. Los Lois? .... al precio que estan hoy día te sale más baratos los Levis.

    ResponderEliminar
  19. Como veis estoy totalmente fuera del mercado. Me voy a comprar unos Old Chap...

    ResponderEliminar
  20. Si, los rockers estan en este mundo oscuro...pero te garantizo que casi ninguno por haber cogido un libro...(no creo que haya mas de tres de las decenas que conozco que sepan quien es Poe...)
    Creo que estan mas en el lado oscuro por las pelis clasicas de hombres duros y puñetazos; las de carreras de coches y motos; por el cine gore; por las peliculas que ya de por si se montan solos en la cabeza..y por las letras de muchas canciones de rock and roll..que les llevan a interesarse por ciertas cosas cosideradas algo macabras.
    Leer..lo que es leer..ummmm como no les pongas delante un libro con muchas fotos... por no decir que hay muchos que ni siquiera hablan bien..
    Evidentemente hay excepciones que confirman la regla, pero desgraciadamente son muy pocos.

    ResponderEliminar
  21. Rompetechos, tampoco ni tan tontos ni tan calvos. Pero bueno, la excepción que confirma la regla la tenemos en Loquillo, que canta, hace letras, lee, escribe, filosofa y encima es más elegante que un parado con una barra de pan bajo el brazo, ... y mira que lo aborrezco ¡¡¡

    ResponderEliminar
  22. Anónimo...como se nota que nunca has tenido a Loquillo a tu vera y lo has escuchado con dos tragos..
    Yo diría que es el mas peliculas de toda la historia del rock and roll español..solo hay que verle andar y sus poses..y lado oscuro yo mas bien diría que lo tiene porque va de negro..nada mas.

    A que no adivinas quien es muy amigo de él y mio, que tu conoces? Si, S (su fan y amigo).
    La única vez que he tenido al lado a Loquillo fue en El Páramo (Vetusta),hace ya unos años, y a los dos minutos me fui a la otra punta para que nadie supiera que estaba en su grupo, y que por esas casualidades de la vida totalmente incomprensibles, lo estaba.

    Eso no quita, evidentemente, para que tenga exitos y canciones que a mi me gusten; y que NO componía el.

    ResponderEliminar
  23. De miedo:

    http://www.diariovasco.com/20101022/mas-actualidad/cultura/entradas-terror-201010221238.html

    ResponderEliminar
  24. ANONIMO del análisis de sangre con góticos babeando: me cuentan q el fenómenos gótico no es masivo en Londinium, más bien está concentrado en Candem (aunque hay más punkies), sino q es un tema mas de periferia o de ciudades menores. No he estudiado/leído mucho sobre la sociaología de las tribus urbanas, así q no puedo hipotetizar sobre las razones...

    ANI, pero qué historia! Pero qué pavor!!!! Eso te da para un relato o una serie en el blog... los revives!!! Si no la novelas tú, te la robo yo!

    DIVA, darlinggg, los quintacolumnistas pijos por fuera-rebels por dentro cumplen una gran función... se infiltran con el enemigo y luego, zas! les muerden la yugular y bueno, no te lo voy a contar todo.

    Jei ROMPETECHOS, yo he conocido a pocos rockers, pero la estrella de Radio La Granja en mi época era un rocker sin tupé q lo había leído todo, uno d elos mayores melómanos q he conocido (no sólo de R&R) y q tenía un programma llamado "Rocking in the graveyard" (Jackie Morningstar?). El fue el q me dijo q tenían algo con el mundo de la noche.

    ANONIMO DE AVERSO-A-LOKILLO, yo no le sigo en entrevistas, así q no puedo opinar. Me gustaba con Trogloditas y ya dije q "Cadillac solitario" es una de mis canciones (aunque todos sabemos q no es suya).

    Gracias ANONIMO DONOSTIARRA (ya os vale a todos sin pneros un triste nombre) or el enlace... quien pudiera ir a Donosti un finde de estos... hace poco serían las olas de San MIguel no?? Ay, cómo disfruté una vez en el Paseo Nuevo coon esas olas...

    ResponderEliminar
  25. Si, Di, efectivamente y por suerte jeje, hay excepciones que confirman la norma (yo tambien conozco alguno mas que otro ;))
    Besote!!

    ResponderEliminar
  26. Hablando de cementerios, tumbas, y programas de radio... a la memoria me ha venido una cancion de Screming Lord Sutch, Murder in the Graveyard..
    Aportando al lado oscuro del rockin´..

    http://www.youtube.com/watch?v=MvHvWVEJbHI

    ResponderEliminar

¡Bienvenid@ a DD!

Poniendo aquí tu comentario te arriesgas a que Diva o Di continúen divagando.

Quedas advertid@.

Gracias por divagar.