Coincidencias extrañas en los páramos: la fina línea entre la realidad y la ficción (Y4)

Martes, 4 de Agosto de 2020

brezo

Bosque nórdico y precioso brezo violeta

Incluso con la pantalla que bloquea la luz de la ventana ("blackout blinds", necesarias en este país sin persianas), se sabe que es un día encapotado: la luz es distinta. No solo eso, es que está lloviendo. Pero llevamos las capas amarillas en el coche: no hay dolor.

Egton bridge

Nuestra primera parada es Egton Bridge. Y sí, esta vez el pueblo tiene no solo puente, sino que además pasarelas que Mini descubre y por supuesto hemos de cruzar. Como está medio lloviendo, Mini se pone la capa y atención a la foto que Fashion ha calificado como "Mini, la niña de la curva". 

Mini, la niña de la curva

Cuando se ha cruzado esta parte del río te metes en un bosquecillo (aventura! aventura!) y de nuevo hay más pasarelas. Pasamos un rato explorando - rozando la temeridad- porque hay mucho barro y me veo dando un culetazo. Y no, no llevamos ropa de cambio nivel profesional, solo calcetines. Claramente no somos gente preparada para la aventura ni la vida moderna. El otro día en el Insta de un amigo que había ido al Lake district alguien decía: "no me gustó ese lago porque estaba lleno de gente con deportivas". Bien, ese hombre nos describe: no somos "preparados" con botas de montaña; somos esa gente de las Pumas de tenis. Pero esta expedición la considero un éxito no solo por haberme mantenido (in)dignamente en pie, sino por haber visto lo que imagino era una Roomba cortacésped-no sabía que esto existiera, un aparato que iba solo por el perfecto jardín. 

Seguimos explorando el valle del Esk, el siguiente pueblo es Castleton, de casas pobres y con ovejas por la calle, sin ningún tipo de supervisión. El tiempo es terrible en este momento, llueve, hace viento, es desapacible....  el siguiente pueblo está a una milla y media, y se podría haber hecho como un paseo pero lo desestimamos. Se llama Danby.

Mini comenzó con el confinamiento a hacer unos videos para la familia en Tiktok titulados "Las noticias de la familia Pedalista". Demostró que es posible hacer un telediario de la nada, por lo menos si tienes la audiencia adecuada. Ha seguido haciendo durante el viaje y yo creo que tendrían mucho más éxito que estos divagues si los colgara aquí. El caso es que en las noticias de este día, Mini le dice a la familia que "solo fuimos a este pueblo porque performa en la novela de la amá". Que un pueblo "performe" en "mi novela" me hace mucha gracia.

Pero tal vez este sea el divague en el que deba salir del armario sobre el porqué de nuestras vacaciones de Yorskhire (también porque me cuesta transmitir pasión en un día tan gris y realmente solo de escribirlo me siento de nuevo calada). Así que ahí va: como nadie sabe, desde hace un tiempo escribo de vez en cuando unos divagues de ficción que de momento se acogen bajo el genérico "Serial". Esta palabra en un título es garantía de que ningún divagante siquiera clique, luego últimamente lo he intentado ocultar, pero no ha dado resultado: los divagantes son sabi@s y en cuanto huelen algo que pueda sonar a serial, rien de rien. No importa, yo lo sigo escribiendo, y como a mí me interesa el proceso de creación de otra gente que escribe, ahí va el mío y su relación con los páramos de Yorkshire. Que se puede uno saltar, pero aseguro que es lo único por lo que quedarse en este divague (de ahí las coincidencias spookies).

"Serial" está basado exactamente en los páramos, y esa decisión partió de mi imaginación calenturienta que mezcló las Bronte (que ni siquiera como he explicado estuvieron exactamente en esta zona tan al norte) y a Stoker (que sí estuvo en Whitby y allí se inspiró para Drácula). Yo sí que había visitado Whitby hacía muchos años, como expliqué en aquel divague) y situar el asylum (o sanatorio/manicomio- nota: la acción ocurre en un manicomio victoriano) enmedio de los moors fue una idea para poder tirar de ambos elementos góticos. Por supuesto el asylum (cuyo nombre hace juego de palabras con aquel otro caserón que da tanto miedo en otra novela/película mítica de suspense, Rebecca: Manderley - Banderley) ha de estar enmedio de la nada, y para decidir el último pueblo antes de llegar a él, tiré de google maps. Y así es como llegué a Danby.

Así que al llegar hoy al verdadero Danby me embargaba la emoción, aunque como se ha visto, a Mini le pareció una pérdida de tiempo ir ahí "solo porque performara en mi novela". Danby no es como me lo había imagino (siempre es así), aunque nunca lo pensé lleno de casas cuquis como otros pueblos donde hemos estado. Y en eso acerté, era otro de esos pueblos pobres de casas grises, aunque tenía estación, una "health shop"- tienda tipo herboristería (cómo en un pueblo tan pequeño y remoto hay público para esto?) y un café muy mono al que se accedía por unas escaleras en perpetua amenaza por la hierba. Allí nos tomamos un té con un panini, en una de las tres mesas. A la salida, el Peda y yo nos dimos una vuelta por el pueblo, desierto, y una vecina me preguntó "u all-right?"... lo que se traduce por "qué haces merodeando por mi casa". 

Duke of Wellington

Antes de irnos, nos topamos con el pub local, "el Duque de Wellington". La protagonista de "Serial" espera en un pub a que la vengan a buscar antes de llegar al asylum, y en ese momento no recuerdo su nombre. Cuando llego a Londinium, busco en la entrada y... el pub de la historia se llama "Duque de Wellington". En un primer momento, me asusto: soy bruja? es posible esta coincidencia? A ver, este nombre es uno de los más populares de pubs en este país, así que entra dentro de lo posible. Aún así, me parece spooky. Luego me planteo que quizás, en mis búsquedas de google, apareció el pub. Lo cierto es que no lo recuerdo. Pero daría para una buena historia. 

Y aún tengo otra mejor. Uno de los días que Wicks nos explicaba los sitios a visitar nos habló de una carretera que se llama "Blakey Ridge" que desde estos pueblos que hemos visitado hoy baja hacia Hutton-le-hole, de ayer. Esta carretera es famosa por sus vistas y tiene un pub en medio de la nada llamado "The Lion" donde paran los caminantes (deportivas no, chirucas sí). Enmedio de su tremenda verborrea, Wicks metió una frase aparentemente inocente:  "The lion, donde un grupo de gente se quedó encerrada por la nieve", que me dejó alucinada porque, justo en la última entrega de "Serial", unos cuanto personajes se habían quedado encerrados ("snowed in") en un pub-hotel, esta vez en Lincoln. No pude preguntarle detalles a Wicks aquel día, tal vez nos hubiera retenido varias horas más, pero esperé la ocasión oportuna, que nunca llegó, hasta el último día. 

Parece ser que en 2010, el año del "Great Snow", cinco camareros y una pareja de clientes se quedaron atrapados en el pub durante 9 días. Yo pensaba hacer a mis héroes estar tres días encerrados y me parecía mucho pero 9! La nieve comenzó a caer un viernes sobre las 21:00 y sin parar, cubrió hasta 6 metros, las puertas y ventanas. Cuando lograron abrir una puerta, salieron a tirase con las bandejas en plan trineo (los camareros eran chavales entre 18 y 22 años) y en general, teniendo, cama, comida, bebida y calefacción, no se pasó tan mal, aunque al final contaron que se acabaron aburriendo. Tras el confinamiento que todos hemos vivido este año, no resulta esta situación tan extraña; desde luego mucho más emocionante que lo que hemos vivido. Aquí hay fotos (merece la pena), aquí uno de los chavales cuenta su experiencia en el Guardian, y mis disculpas por incluir de nuevo el enlace a un artículo del Daily Hell (no mirar laterales, os quemarán las pestañas). Más civilizado aquí la BBC. 

Esto sí lo tengo claro: yo nunca había oído esta historia y el incluir una parecida en "Serial" seguro que viene de alguno de aquellos libros de "Los Cinco" o tal vez de "Asesinato en el Orient Express". Me planteo: seré la bloguera-vidente? (lo de bruja no se esconde, pasa Maléfica). 

El último pueblo que visitamos se llama Lealholm, con sus pasarelas, iglesia-cementerio y demás atracciones. El caso es que al volver a casa no recordamos si en uno de nuestros múltiples ratos por los moors pasamos por "The lion", una pena. Habrá que volver, y esperar que nieve.