Bergen: No. Es de mayores (Sc7)

Existe un sintagma mágico para cerrar alguna conversación con Mini: "No puedes, es de mayores". Me sigue sorprendiendo que una simple frase pueda funcionar tan bien la mayoría de las veces. No sé que pasará por su mente, pero generalmente asume lo que debe asumir.

Pero hay un tema con el que le cuesta conformarse, y es mi cámara de fotos. "Tienes la pequenia, esta es de mayores". Pero claro, ella quiere mirar por el objetivo de mi réflex, no por la estúpida pantalla de la compacta digital. Y escuchar el sonido del diafragma, tan chulo.

De vez en cuando, como premio, le dejo hacer un par de fotos. Porque tengo que admitir que, desde su posición ahí abajo, capta algunas imágenes de lo más surrealistas, interesantes, y, para mí, casi artísticas.

Pero será pasión de madre.

Apertura Paralela, estilo noruego (Stavanger-Bergen) (Sc6)

Cuando empecé en Univetusta, hace muchos anios, todo el mundo andaba loco con aquello de "La Paralela" (versión abreviada de una fiesta que celebraba el comienzo de curso en todas las facultades de la vetústica ciudad llamada "La Apertura Paralela"). Se trataba de una versión de lo que ahora se llama "botellón", en la que los estudiantes montábamos barras con grifos para vender cerveza a otros estudiantes, que a su vez tenían su barra con grifo. 

En mi primer anio de carrera el profe de anatomía se agarró un cabreo cuando los de primera fila le preguntaron si habría clase al día siguiente (la paralela): "pero, cómo, claro que sí, imposible perder materia, ustedes-nos llamaban de usted-qué piensan de la vida" etc). Cuando el Día D nos presentamos en clase bramaba por el pasillo: "pero, cómo, claro que no hay clase, el ritual es que el profesor se enfada y dice que hay clase, pero en la paralela hay que estar en las barras". Así aprendimos el espíritu de esta fiesta.

Desde que llegamos a Noruega, nos hemos encontrado con grupos de jóvenes cantando a pleno grito por la calle, y uniformados con camisetas del mismo color con pintadas en vikingo o, como los de la foto, con batas blancas. Nuestra conclusión es que celebran su apertura paralela particular, ya que en estos países del norte el curso escolar comienza a mediados de Agosto.

La Apertura Paralela de Vetusta se prohibió pasados los anios. Decanato no podía hacer frente a los gastos de limpieza de katxis (litronas) usados y jugos gástricos. O cualquier otra razón, no recuerdo. Pero nosotros no gritábamos ni la mitad que estos vikingos.

Alta economía en el Lysefjord (Sc5)

The Economist, me cuenta el Peda, usa el precio del Big Mac en los distintos países para establecer el coste de la vida comparativo (es algo más complicado que eso, hay una fórmula y demás).

Cuando una se mete en uno de esos barcos que te llevan tres horas por un fiordo, conoce gente curiosa. Mi espécimen de hoy, en el Fiordo Lysefjord (desde el que se ve el Preikestolen, o púlpito),  es un tipo de Madrid de unos 50 con bigote, un souvenir andante (banda al cuello con la bandera noruega y esas cosas). Me cuenta que tiene una agencia de viajes y se ha venido de crucero con "28 amigos y clientes". Los veo bajando en fila india del monstruoso transatlántico en la bahía para comprar toda la quincalla que lleva encima, primero, y luego saltar a este otro barquito, ni un minuto ue perder. Sin preguntar me da detalles de que pagaron 4500 euros por persona por el privilegio de ser llevados como ovejas de un sitio a otro. Calculo, así rápido, lo que les ha costado la broma a una familia media. No pensaba que en Espania aún hubiera tanta gente que pudiera permitirse gastar mas de 10,0000 euros en quince días. 

Entonces, llega la Gran Frase, la que lo eleva al nivel de The Economist, pero con otro patrón oro. "Si es que este país es carísimo... uno lo nota por los pins del frigo... es que nos gusta coleccionar pins del frigo de todos los viajes que hacemos y oye... 6 euros el pin!!" (Nota del traductor: "Pin del frigo"=imán, magneto).

Ahora lo tengo claro: debería haber mirado en internet a cómo se cotiza el imán turístico antes de haber venido a Noruega. Pero ahora quién paga mi terapia para quitar la imagen de la puerta del frigo de este hombre de mi cabeza.

De Oslo a Stavanger: "62, Modelo para armar" (Sc4)

"Todo teléfono espera, escorpión gigante, la orden de Heléne para romper el cable que lo ataba al tiempo, grabar con su aguijón de brasa el verdadero nombre del amor en la piel del que todavía esperaba tomar el té con Heléne, recibir la llamada de Heléne".

Julio Cortázar

La ópera de Oslo: Sin palabras (Sc3)

Las fotos transmitirán solo una parte de lo impresionante de este edificio, que es, desde ya, uno de mis favorito del mundo. Es un sitio para todos, no solo los que se puedan permitir la ópera. 

Munch, Ibsen, Grieg: todos noruegos (Sc2)

Cuando era una ninia leí "Casa de muniecas", y hoy me he cruzado con una estatua de Ibsen en Bergen. Cuando era aún más pequenia averigué que la música clásica que me gustaba que a veces salía en "Los Pitufos" era "La maniana" de Grieg. Cuando era adolescente debía llevar "El grito" de Munch en la carpeta: Angst adolescente. 

Munch es todo ansiedad, miedos, enfermedad mental. Visito su museo en Oslo, y me gusta más que la reciente exposición que vi en la Tate Modern. Incluyo un cuadro de su maravillosa serie de vampiros-a mí me hipnotizan y vampirizan. 

Oslo: Parque de Vigeland (Sc1)

Para alguien como a mí, que me gusta la escultura más que la pintura, el parque de Vigeland en Oslo es un festín. Es el parque de esculturas (por un mismo autor, Vigeland) más grande del mundo.

 Sinceramente, es una suerte que no tenga tiempo para decidir qué detalle de qué estatua colgar, pero la que incluyo es una buena representación de la humanidad que destila este escultor. 

Salutti, di

Londinium-Oslo. Postcard from di edge (Sc0)

Alguien recuerda aquella peli de Mike Nichols de 1990 titulada "Postcards from the edge" ("Postales desde el filo")? Bueno, pues espero a partir de hoy poder ir enviando mis "postcards from di edge". Y cuando se escribe en el filo, se escribe poco: una frase, una idea, algo que nunca se pondría en una postal.

La postal de hoy es de la plaza de la Central Station de Oslo, el día de nuestra llegada. Y sí, ese monolito es de lo que parece: de hielo. Pese a los días maravillosos de sol que estamos teniendo, el motivo fálico seguía en pie al día siguiente, aunque no duró al tercero. Sería interesante eregirlo en, no sé, Cairo, donde son tan dados a los obeliscos-algunos inacabados.

Salutti, 

                                            Los Pedalistas

Ultimo día de guardería de Mini

Y una vez escrito el título, déjenme gritar.

                                         AGHRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRRR

Ya.

Esa adorable baby, esa mostruosa toddler, esa "cuándo-sale-la-mala" hija tiene la fiesta de despedida (la famosa leaving-do) de la guarde maniana, jueves 9 de Agosto. Después de tres anios y tres meses de asistencia a este santolugar, a ese nunca suficientemente loado servicio (guarde del trabajo: a ratos esto parece un nórdico país civilizado, si no fuera por su precio exorbitante), mi baby va a decir adiós a las cuidadoras (aka "the adults", Mini dixit, pero en castellano esto de "adults" nos suena a peli sueca) y a sus amigos. Ayer fuimos a comprar las tartas para los ninios y las latas de galletas (chocolate y shortbread, y felicitaciones, he logrado evitar la lata con forma de símbolo Londinium 2012) para "los adults", y Mini iba con las revoluciones a 11. "Tres mordías", me dice. "Qué es mordías, Mini?"  "Mordías, mordías!!!" repite frustrada.... "ahhh-ya caigo- tres días más o three more days... no me mezcles el inglés con el castellano".

Maniana, jueves 9 no podré divagar (en realidad tampoco hoy, estoy procastinando), porque estaré terminando La Maleta Más Difícil del Mundo, o cómo empacar para dos semanas potencialmente glaciares y la última bajo la palmera. No había dicho que me voy de vacaciones?

No es que lo haya ocultado activamente, es que hasta hace nada, nadie sabía dónde íbamos a parar. Los destinos vacacionales suelen ser una mezcla de recomendaciones, lecturas, fantasías extranias que ya no recuerdas de dónde vienen.  Y este anio nuestro objetivo ha ido cambiando como solo puede cambiar un destino desde tu sofá. De esto ya tenemos historia: todo planeado para ir a Nepal hace unos anios, la guía sobre la mesilla y entonces, un email de una amiga del Peda que nos intenta animar con sus fotos: mujer blanca soltera con mochila de 50 kgs, botas de trekking, y una cuesta del 10 de fondo. Nos miramos y supimos: NO. Aún tengo la guía, impoluta, en la balda.

En este viaje, la primera noche de planificación en este sofá desde donde escribo estuvimos en Namibia, pasamos a Sudáfrica, reconsideramos Boston y alrededores. La segunda noche surfeábamos en California, y este destino se quedó con nosotros durante unas semanas. Tanto es así, que dimos la brasa a diversos amigos que han visitado, o que viven por allá en busca de ideas. Vuelo a Vancouver e ir bajando.

De repente, un cambio de planes por imponderables, y acabamos en el siguiente destino: Islandia. Qué bien: siempre hemos querido ir a Islandia, un país como no hay otro, el  país del fuego y el hielo, los géiser y, lo que más me interesa, las aguas termales, y el Blue Lagoon. Maravilloso. Compramos la guía, y en este mismo sofá me adentro en las páginas de fotos introductorias tituladas "23 cosas que no hay que perderse". Un géiser, bien, Reijavik, vale, nosequé lago, mmm... y las tres últimas páginas, TRES, (o sea, más de 10 fotos, más de 10 cosas que no perderse) son FOTOS DE PAJARRAKOS! Horribles gaviotas de distintas especies, y oiga, que hay que leerse la letra pequenia, porque los joputas atacan, y hay que llevar un palo, o un paraguas para cuando se lanzan en picado. En fin, que nunca pensé que pondría una foto de pájaros en el divlog, y estos son los menos feos que he encontrado. Islandia is no more.

El Peda va, resignado, a devolver la guía. No puede explicar que han sido los pajarrakos, hay frikis por ahí que están por el birdwatching y también atacan. Nueva reunión en el sofá,  yo sigo pensando que las islas griegas necesitan un empujón. Venga, el anio que viene me dejan volver a Grecia, pero  por cambiar, un amigo recomienda Escandinavia. "Tenéis ciudades muy bonitas donde podéis pasear, y tomar tés, aparte de una naturaleza impresionante". Bien, lo compramos, sobre todo porque hay vuelos directos a la palmera en la peninsula, donde la última semana veremos a la Yaya y padres.

Así que el viernes 10 es Oslo (para el que hasta ayer no teníamos ni hotel) y desde allí... qui lo sá. Parece que tiraremos hacia el oeste, pero con los Pedalistas en su verdadero medio-the road-esto es una incógnita que depende de variables tan pintorescas como quién conocen en una parada de bus.

Pero divago: todos estos circunloquios ocurren porque no quiero encarar la verdad. Maniana es el último día de guarde de Mini, y cuando volvamos de estos periplos tendremos que Mini empieza el colegio. Y yo maniana quiero comportarme en la guarde, y no hacer de madre llorona que cierra una etapa de su hija. Para disimular, les contaré que los pájaros son los peores embajadores del turismo islandés.

_________________________________________________________________________________

PS:  Tenéis la llaves del divlog para regar y dar vuelta. En realidad, no hay llaves, es un blog okupado (Gracias NáN), y me encantará que siga así en nuestra ausencia. Si de repente descubro que los trenes nórdicos son tan primermundistas como deberían (wifi, mesitas y entertainers infantiles) igual podré colgar alguna cosa (di-postales), para que la okupación se entretenga. Pero a saber. Os echaré de menos, y seguro que sufro ese proceso de otros anios de sentir que el blog es un suenio. Volver y encontrarlo aquí es siempre una gozada. 

Un abrazo divagantes, nos vemos.

di

¿Dónde te ves dentro de cinco años?

Una no termina nunca de examinarse. Porque cuando ya has completado la uni (maratón), el máster del universo (400 metros lisos), el batir siete claras a punto de nieve en una cuerda floja (natación sincronizada) con Rachmaninov de fondo (y además con melena impecable y pestañas de vértigo, si eres mujer) y crees que ya no queda más, entonces te das cuenta que la farsa continua, y ahora es el "annual appraisal" y el "team annual review".

La semana pasada tuve ambas. Y la pregunta del título me la hiceron en el examen personal (appraisal). ¿Que dónde me veo en cinco años? (profesionalmente, se entiende). Lo que tuve ganas de contestar fue directamente el refrán castizo "virgencita, virgencita, que me quede como estoy" pero, ay, cómo traducirlo. Entonces, espantando titulares de periódicos y situaciones de familiares, amigos y conocidos, le dije al querido appraiser que, idealmente, me veía en mi trabajo, donde el equipo sería tal vez algo mayor (nos habríamos expandido), y yo tal vez tendría más tiempo de hacer investigacion y sacar algún artículo más al año y, ya, puestos a soñar, que esas clases que me toca dar a veces (y me separan del divlog) pudieran ser ocasionalmente en un país donde se hablara castellano. 

Precisamente Julian Barnes, en su primera novela, "Metroland" (1980), cuando una amiga le pregunta que va a hacer con su vida a los 21, hace esta reflexión:

-What are you going to do, then?                                                                                        

-Do? What was I going to do? What could she mean? (...) You mean... with my life? (...)       

-Of course, what is funny?                                                                                               

-Well, it's funny that you are the first person of my own age who's actually ever asked that. It's so... authoritarian.                                                                                           
                                                                                                                                   

I was always getting asked this question by others. When I was a child, the question always came down at me vertically, from above  (...). When I was an adolescent, it came from a different (but still downward) angle, from concerned masters armed with pamphlets and the word "life" (...). Finally, when I was a student, the question came horizontally, from parents sharing a bottle of wine, from tutors sharing a manly sex joke (...). When, I wondered, would the angle change; when would I find myself looking down on the question?

Tiene razón Barnes, es La pregunta que a todos nos han hecho mil veces, y en mi caso, cuya respuesta no ha sido siempre del todo bien acogida. Pero es una pregunta que, en estos momentos, me pareció medio obscena, porque la mayoría está nadando a contra corriente para sobrevivir. No sé bien de qué ángulo barnesiano vino (si de arriba o tal vez horizontalmente), pero sí que venía de alguien con mucha ambición que planea su vida cuidadosamente. 


En ese nanosegundo pensé todo lo de arriba, y no sé qué consideró él. Pero vi que no me creía cuando le dije que hace ya un tiempo que no tengo ambición profesional, ambición de la de entrenar todas las horas del día como hice antes. Ahora, con mis días basta: no voy a meter más noches. Toda mi ambición consiste en hacer bien mi trabajo, y eso ya es mucho. Llegar aquí ha sido como un heptatlón inmenso, y las ventajas es que ahora podemos seguir corriendo fondo muchos años porque invertir en la cabeza es siempre mejor que en el cuerpo. 


Una no termina nunca de examinarse, pero espera que sí acaba de competir. Y tiene por fin tiempo para hacer más saltos del trampolín con doble pirueta gritando woooo hooooooo.