"El buen patrón" de Fernando León y el "Romanzo" de Ennio Morricone: Agitprop para sentimentales como usted

 "Si quieres decir la verdad a la gente, hazles reír o te matarán". No queda claro quién dijo esto por primera vez, si Oscar Wilde, si Bernard Shaw, si Billy Wilder, pero me quedo con Plauto, que "elegía las disputas entre plebeyos, que perdonarán las pullas, si les consigues hacer reír", evitando tocar a los patricios que, de acuerdo con la Ley de las Doce Tablas no tenían -o podían tener- ningún vicio.  Hazles reír, y no es casual que la comedia negra ha sido el vehículo que ha usado Fernando León de Aranoa para metérnosla doblada, una tras otra, poco a poco, como si nada, con su última peli "El buen patrón". Una película con patricios y plebeyos -Nihil novum sub sole-, en la que te ríes de verdad en una escena, preguntándote si es risa histérica en la siguiente. 

El título solamente es ya un ejercicio de estilo, "El buen patrón", patrón del latín patronus (protector de una colectividad). Si remontamos viene, como muchos otros términos que comienzan por pat- de la palabra "padre" (pater): patria ("un país es una nación a la que los militares llaman patria"), patriota ("un patriota, un idiota"), patrocinar (les presento a una palabra sin carga, crowdfunding*), patrimonio, patriarca, patriarcado (buf) y así todo. En inglés también tenemos el muy usado y de difícil traducción "patronising": "condescenciente, con actitud de superioridad, que subestima".  Y esto de sentirse el padre de sus empleados, el ángel protector, es así con este patrón, el personaje principal de la peli, interpretado por Javier Bardem (no voy a decir lo de todo el mundo, que qué bien lo hace, sino algo por lo que me comerían fijo en esa península si este blog lo leyeran más de cuatro- me cae bien). El patrón no ha podido tener hijos biológicos, pero mirad cuánto os quiero, mientras no os salgáis de lo que yo quiero. Pero las madres y los padres -biológicos o no- sabemos que aunque los hijos se salgan de lo que nosotros queremos, no podemos evitar seguir queriéndolos. Y tragando, llegado el caso: de eso va el amor, no de decir os quiero subido a una escalera cuando el viento sopla de cara. 

"Ha sido usted muy bueno con nosotros, patrón"

En fin, que "patrón" es una palabra cargada ("charged" que dicen los ingleses, cargada como un arma) y que está cayendo en desuso por anticuada y evocadora de otros siglos, otras luchas, mismos servilismos. Uno de los personajes, un anciano con hombros cargados y la tristeza de generaciones en su mirada es el único que aún le llama "patrón".  A mí cada escena con ese hombre, interpretado por el inmenso Celso Bugallo,  me daba una punzada ahí, detrás del esternón: "ha sido usted muy bueno con nosotros, patrón", le dice mientras le arregla la depuradora de la piscina un sábado (menos el final de lo que pasa con él, eso para mí sobraba). Su talante me recuerda por qué aún hay gente que utiliza una expresión que odio para referirse a los pobres: "gente humilde". Una mierda, humilde. Hay gente pobre que tiene incluso "dignidad" señoros y, en el pasado, aquello también tan pasado de moda llamado "orgullo de clase". Rebobinemos un siglo y ese concepto (abstracto, yo lo entiendo, para algunos será complejo de entender, no es "un vaso es un vaso, un plato es un plato") y sus consecuencias, ellos solitos han conseguido que  yo, por ejemplo, esté aquí frente a un teclado o diezmando a la población británica. Oh sentimentalidades mías, let´s move on. 

Tras esta breve introducción semántica, déjenme presentarles a Julián Blanco, el mediano empresario que aspira al "premio a la excelencia empresarial" de una Vetusta cualquiera. Este provincialismo es muy importante: los que conocemos desde dentro las vetustas de la piel de toro, tal vez entendamos mejor todo. Ese levantar el teléfono para hablar con el jefe de policía porque el hijo de Fulanito ha salido díscolo, o con el alcalde para que nos solucione aquella cosita que hace feo a la puerta de la fábrica, o para colocar a la hija de la prima de los Plómez: todo está a golpe de telefonazo. Pero al principio de la peli no molesta, una de las cualidades del guión, dirección e interpretación (tándem Aranoa y Bardem) es que es tal el carisma del personaje, que por un rato te logra vender la moto de que es un hombre que sufre, abnegado, en su rol de padre de todos estos (putos) empleados cabezarrotas, y a los que él ayuda, gracias a su mucho poder en Vetusta, a salir de sus entuertos personales. Llegas a empatizar con él, pobre hombre, claro que enseguida la corrupción y la manipulación están tan en tu cara que es imposible seguir intentando convencerte de que es un "tío majete" que solo quiere ayudar a su progenie. Que también es un logro de guión mostrar a estos empleados como son: generalmente desastrosos como lo somos todos y que también usan sus jerarquías y "su pequeña cuota de poder para sus intereses" - como dice Bardem en una entrevista que enlazo al final. No es una peli maniquea de malos y buenos: miremos a nuestro alrededor, "todos estamos en el fango, solo que algunos miramos las estrellas" -y esta sí que es de Oscar Wilde. 

"Pero es que en el momento que perjudican a mi empresa, son mis problemas", les dice cuando alguno se resiste a sus "intervenciones" para presuntamente ayudar, en un punto un tanto invasivas. Aquí empieza ya a descubrirse un poquito: cuando a Blanco, el ángel de la guarda de  tanto imbécil y débil mental, le empiezan a tocar su cuenta de resultados, igual empiezan a ser "menos hijos" y más "piezas de un engranaje". Que, a ver, no nos engañemos, esto es capitalismo, babies, el hombre tiene una empresa, no es una Hermanita de la Caridad. Pero lo interesante es que él intenta engañar no solo a sus empleados, sino que seguro también a sí mismo con el cuento-de-buenas-noches este de "sois mis hijos".  Pero cuando le dice al "moro"  que deje de follarse a aquella, él le contesta sube-aquí-y-pedalea, "yo no soy tu hijo, mira mi piel".  Moro (ya lo he dicho antes, la relajación con que se usa esta palabra en España me alucina) que es por cierto, el trabajador más efectivo de la empresa. Sí, sí, lo sé: este Aranoa, va metiendo subliminalmente el tema multicultural, el feminista, esas cosas de progres y podemitas, ya vemos de que pie cojea. Blanco usará ambos conceptos al final de la peli, sin ningún rubor, como valores para venderse (cuando empezaron a vender camisetas del Che hechas con mano de obra infantil una perdió la inocencia). Todo es reciclable: es la economía, idiota! 

La empresa de Blanco es de balanzas, que Aranoa usa como metáfora del desequilibrio, de la desigualdad. El patrón mismo explica sus métodos: "A veces hay trucar las balanza para que la medida sea exacta", ya se sabe, unos apaños. Me gusta su mujer que, aunque está perfectamente instalada en esa vida, de vez en cuando le mete pullas tipo "tu duro trabajo consistió en ir al notario para heredar la empresa de papi", "qué hace este hombre arreglando la depuradora en casa que es festivo" o "las posibles envidias entre empleados por subidas de sueldo tú las arreglas no subiéndolo a ninguno". Ponga un Pepito Grillo en su vida.    

Blanco tiene una relación especial con uno de sus trabajadores, Miralles, al que considera de verdad "familia". En la cabeza de Blanco, sus padres eran ya amigos e iban a cazar juntos y los niños los acompañaban. Un día, cuando tenían 10 años, se metieron en un lío por culpa de Blanco y Miralles cargó con la culpa. Pero "hoy por ti mañana por mí", acaba siendo una de esas "bonding experiences", hermanos de sangre. Según Blanco, claro: al final resulta que no era una amistad al mismo nivel y si Blanco es Alfredo Berlinghieri,  Miralles es Olmo Dalcó. [Nota: Esta referencia ojalá se me hubiera ocurrido a mí solita, pero no, y ha tocado todas mis teclas: me gusta tanto "Novecento" (Bertolucci, 1976) que si Mini hubiera sido nene yo habría intentado que se llamara Olmo, por mi fascinación por el personaje que interpreta Gerard Depardieu].  Al final de la peli, cuando vamos conociendo cada vez más a Blanco vemos que esa narrativa de la amistad entre iguales está solo en su imaginación: Miralles no se ofreció a sacarle las castañas del fuego, sino que Blanco le presionó. Miralles fue castigado, y ha tenido que seguir escuchando una mentira durante cuatro décadas. Lo cual nos da alguna otra pista sobre quién es y quién ha sido siempre Blanco. 

Lo que pasa dentro de la cabeza del patrón a mí me parece uno de Los Temas de la peli: igual puede chocar en una cinta sobre "relaciones laborales", donde en principio casi todo debería ser "sistémico" o "social", pero así es el bicho este que llevo dentro, siempre con el "quéhaydelomío". Desde el punto de vista de análisis de la personalidad, Blanco es el típico charming, encantado de haberse conocido, de libro: superficialmente empático, carismático, con confianza en sí mismo, al que estos rasgos le han funcionado siempre. Hasta ahora, nadie se le ha resistido cuando se pone delante, les mira a los ojos, les suelta el rollo Darth (yo-soy-tu-padre), si puede ser con la cabeza del interfecto entre sus manos, choque de frentes -era precovid-, da igual el interlocutor, su género (ellas se flipan, la erótica del poder; ellos se flipan, la erótica del poder) o condición (gente sola, perdida, sin conciencia de su potencial poder). Por eso en una de las escenas finales, cuando va a intentar el mismo rollo con "el hijo pródigo" (cuánta metáfora católica, "el buen pastor" también resuena, por no hablar de "el buen ladrón"), y el trabajador, que al principio de su lucha personal tras el despido solo quería recuperar su trabajo  (ni siquiera quería una indemnización), al final le pone el megáfono en la cara con un "métete tu caridad por ahí, Blanco".

La lucha solitaria de este trabajador contrasta con la colectiva de "Los lunes al sol", la peli del mismo director de 2002, en la que se describe la desesperanza de un grupo de trabajadores tras haber sido despedidos de los astilleros de Vigo. Han perdido muchas cosas, pero cuentan con una: pertenecer a una clase que lucha y se apoya. En el cine forum posterior, la noche que vi "El buen patrón" en mi fugaz paso por mi Vetusta particular, el Náufrago Ro me recordó que vimos "Los lunes" juntos en su estreno en el Cine Elíseos, que ya ni existe (reemplazado por multi-salas de cine de acción): me acuerdo de muy poco, aparte del carismático Santa, personaje interpretado otra vez por Bardem, en el otro lado del espectro de Blanco. Pasados los años estuve con mi amigo de campamentos J. en el barco en que cruzan la ría de Vigo los personajes, al sol. Veinte años y muchas cosas han cambiado, la más dramática es esa. el despedido solo, sin nadie, con su megáfono. Otras, siguen igual: yo sigo estando sindicada y políticamente en un sitio mental similar al de "Los lunes al sol". Como decía Saramago "cuanto más viejo, más libre y cuando más libre, más radical"- Motivos sentimentales? Igual, pero también racionales: es lo que funcionó en el pasado y de momento nadie ha ofrecido nada mejor. 

Quedo a la espera de nuevas soluciones. Mientras tanto, les animo a darle al play de abajo -el "Romanzo" de Morricone de la banda sonora de "Novecento" - y les reto a permanecer impasibles y no querer, ya, tomar el Palacio de Invierno. 

(*) Y aquí  un Carne Cruda, un gran podcast -háganse "patrocinadores", digo, jaja, crowfunders- con la entrevista a Aranoa y Bardem.