"Leviatán o La Ballena": La obsesión de Ahab sigue viva y coleando

En Julio de 2016 nuestro amigo JA, que vive en la Ciudad de México, vino a pasar unos días con nosotros, y se trajo a A, un amigo de Madrid al que conoció no recuerdo si en China o dónde, pero a ratos hablaban en chino (y no es una metáfora) y también en castellano de su pasión compartida por el país del dragón. Aquí pasamos casi una semana que recuerdo de grandes sobremesas, particularmente las de los desayunos del finde, que se transformaban en "brunch" (y esta es una palabra que también tengo casualemnte asociada a JA, que nos llevó a Chinatown a tomar el brunch aquella vez que le visitamos en Nueva York, allá por 1998... madre mía, hace casi 20 años!).

Pero divago: en esa sobremesas hablamos de política, de México, del Brexit, de Espania, de China, de neoconfucianismo (me prometieron un divague que yo pudiera colgar aquí, pero JA envió prácticamente una tesina), de viajes, de libros... y entre ellos, por supuesto Moby Dick. Tanto les debí dar la paliza que un día, de vuelta del centro me trajeron "Leviathan, or The Whale" (Leviatán o La Ballena) de Philip Hoare (2008), que ganó el premio de Samuel Johnson de no ficción en 2009. Como ya se sabe, soy lenta con los ensayos, que se apilan en mi estantería-mesilla de noche (mi cama está en una esquina, así que en mi lado no hay mesilla posible. Lo que sí hay es una librería detrás del cabezal hasta el techo,  y en la estantería más baja suele estar el libro que leo y estos múltiples ensayos a medias). Este no ha sido una excepción: me ha costado casi un año leerlo. 

Y no porque no lo haya disfrutado, o porque un ensayo de más de 400 páginas dedicado a mi animal tótem no pueda llegar a atraparte, pero me ha gustado leer un capitulo aquí, otro allá. Hoare es un obseso de las ballenas: sabe muchísimo y lleva toda su vida detrás de ellas. Este año ha publicado Risingtidefallingstar, el último de una trilogía del mar. 

Parece que la pasión por estos cetáceos suele empezar en la infancia: así le pasó a Hoare, que es de Southampton, frente al mar, y a mí, que vengo de un sitio, como diría Sabina "donde el mar no se puede concebir". No sé de dónde viene, pero solo se que ya de niña me fascinaban estos animales enormes que habitaban las profundidades marinas y resoplaban como géisers marinos.  Recuerdo que una niña de mi clase había visto una peli titulada "Orca la ballena asesina", y yo no daba crédito: los malso eran los tiburones, no mis ballenas.

Para empezar, en el libro de Hoare aprendes la diferencia entre orcas y ballenas (las orcas no son ballenas, pertenecen a la familia de los delfines), y muchas cosas más. El que consideró que Melville en Moby Dick escribe una enciclopedia de ballenas en algún capítulo (o de filosofía, por algo dedica uno entero a "la blancura de la ballena") que le quede claro: Hoare es otra enciclopedia. 

Y sí, tiene un capítulo dedicado a Herman Melville y Moby Dick y aprendes muchas cosas del autor, incluída su amistad con Nathaniel Hawthorne, de su época en Londinium (os acordáis del divague que os hice foto a la placa azul en la casa donde vivió?), de la historia del Essex, atacado por una ballena que parece le inspiró para escribir su novela. 

Hoare escribe trazos de novela histórica, y llegas a entender lo enorme que fue el negocio de la caza de ballenas hasta los años 50, y cómo en la época victoriana las ciudades se iluminaban gracias al aceite de ballena. Cuando llegaron nuevas formas de energía fósil, entonces parece que el mundo despertó y entró cierta ansiedad por "salvar a las ballenas", cuando estaban ya prácticamente exterminadas. 

A ratos es literatura de viajes, porque Hoare nos lleva a la meca del turismo ballenero, en la costa este de norteamérica, Nantuket, New Bedford, Cape Cod, Provincetown. Hace tiempo que tengo ganas de hacer ese viaje, desde Boston recorrer la costa, y pararme ante las casas (que imagino exactamente como en al peli de John Houston, iglesia con púlpito proa de barco incluída) e imaginar que una de ellas fue la fonda donde durmió Ishmael. En el penúltimo capítulo habla en detalle de un segundo destino del turismo ballenero; las Azores. Cómo me gusta la imagen que ha puesto en mi cabeza: estas islas volcánicas nacen de la confluencia de tres placas tectónicas (Africa, Eurasia, América), y Hoare sugiere imaginarlas como lo mas alto de una cordillera submarina más enorme que el Himalaya (en realidad no tanto, la profundida alrededor de las Azores creo que alcanza los 2 kms). 

En el último capítulo Hoare nada con una ballena: es muy poético, la manera como describe lo que acaba siendo un baile, cómo se sincronizan, se mueven. Qué pánico, qué emoción. Sé que nunca me atreveré a hacer eso... como máximo me sobrepondré al terror de volcar en uno de esos barquitos de turista petardo donde te llevan a verlas, tras un aletazo de la ballena. No pudimos hacerlo cuando estuvimos en Patagonia (donde se ven en Puerto Madryn) ya que se acababa la temporada (en Diciembre). Pero ahora me planteo si algún día voy a Nantuket, o a las Azores, si debería dejarlas en paz, y simplemente pasearme por las calles. Claro que no puedo ni imaginar la emoción de ver a una, resoplando ahí en el horizonte, y enseñado su aleta doersal mientras se escurre de nuevo bajo el agua...

Maravillosa ilustración de Rockwell Kent para "Moby Dick"