El otro día me equivoqué en una conversación de twitter y dije que llevábamos 17 años en este país (para shock de mi interlocutora @desselebrada que lleva cinco, y que no me llamó "Leyenda", sino que concluyó: "Eres mi ídola". Literal), llevo 18. El Peda tuvo que recodármelo, como si yo estuviera en una vulgar negación. Y vamos para 19. En tres meses.
Ya he contado en el blog aventuras de "érase una vez hace... (ouch) 18 años...", pero creo que no esta. El Peda, que aún mantiene su Facebook (como voyeur de La Vida de Los Otros, así me mantiene al día de "gente del pasado") me despierta con un: "No te vas a creer lo que ha colgado Pam".
La botella de Soberano viene (commeth es una forma arcaica de la 3ps de venir) |
Dentro de las historias "érase una vez", las más legendarias son las de aquel primer año de desorientación en Grimsby. De cómo-oh-cómo- caímos allí, de nuestras lecciones de bailes de salón en aquel gimnasio, del exceso de bigotes por metro cuadradado en mi centro de trabajo (bienvenidos a Pakistán) y demás ya hemos divagado extensamente. Sin embargo no hemos hablado de Pam.
Al llegar a Grimsby (hay una peli por ahí de Sacha Baron-Cohen haciendo mofa de lo "grim" de Grimsby- grim significa triste, miserable, negativo), una mujer que trabajaba en una de las oficinas de Lahore nos adoptó. Pam era una señora de unos 55 de lo más simpática que tenía una predilección por los españoles que pasábamos por ahí, tal vez porque como viajaba mucho, le traíamos recuerdos de la "Costa del Sol". Ella nos puso en contacto con Paco el malagueño ("loh indioh, loh moroh, loh pakih... son todoh uno' hihoh'de... y te la van a meter dobláh... pero aquí ehtoy yo para que te la metan lo menoh doblá posible!) y Pepe López, que acabó en Canadá. Pero sobre todo, Pam nos abrió las puertas de su casa, conocimos a su familia que incluía múltiples perros y algunas idiosincrasias del UK que, de otra manera, no se aprenden.
En casa de Pam me di cuenta que los ingleses cuando lavan una taza a mano, no la aclaran (aún me da horror teclear esto), descubrimos el maravilloso Sunday Roast (claro que cocinado a saber en qué fuentes sin aclarar) con mucho gravy, y su Christmas Pudding que nos hacía para llevarnos a casa en Navidad. De Pam aprendimos el concepto "tea facilites", cuando comentó que no quería llegar a Nueva York con jet lag y verse en un hotel sin "facilidades para hacerse el té" (en la habitación, se entiende): esto parecerá raro, pero tras una vida aquí os resultaría, como a mí, esencial. Vamos, en la base de la Pirámide de Maslow de necesitades básicas de subsistencia.
Lo mejor de Pam eran sus excentricidades, y la estoicidad con las que las llevaba David, su marido. De allí el Peda y yo creamos el concepto "Pam y sus ideas de bombero" y desde entonces, cada vez que uno intenta exponer un plan enloquecido, el otro solo tiene que pronunciar las palabras mágicas "singui-uk-tumi", digo "Ideas de bombero Pam" para que el otro recapacite. Tanto Pam como David le dablan al pimple como luego he constatado solo pueden hacer los ingleses, y con dos historias de pimple termino el divague:
La primera es una de la factoría "Ideas de Bombero Pam". En una comida en casa, donde el Peda experimentaba con ellos y sus primeras tortillas de patata (siempre gran acogida), Pam nos contó que se querían comprar una cavarana. Ala! Que buena idea, con lo que os gusta viajar y... (logré inhibir el "y a vuestra edad"... las caravanas es un concepto viejuno en este país: esperad al día que os notifique que me hago con una para cachondearos). Sí, una caravana, qué bien (aunque no puedo imaginar mayor horror, ¡aún soy joven!) En estas clarifica: "ah, no, no la queremos para ir a Europa y hacer muchos kms. La situación es la siguiente: como sabéis, nos gusta ir con los amigos al pub los sábados y tomarnos unas pintas... (traducción: agarrarse unas trancas del diez)... pues con la caravana podemos conducir a esos bonitos pubs que hay en la campiña y luego, dormir allí y volver a la mañana siguiente". O shea: ¿comprarte una caravana para dormir la mona bajo un árbol? Os prometo que el Peda y yo debimos mantener la compostura y balbucear algo como "qué gran idea" porque mantuvimos la amistad.
Y de los productores de "Ideas de Bombero Pam" viene el Soberano. El problema del pimple era TAN serio que Pam y David eran fans del... SOBERANO. En serio, y así pronunciado con acento inglés. Nosotros, que no habíamos conocido a una sola persona tras nuestra infancia y primera juventud en la península que le diera al Soberano (¡Es cosa de Hombres!), y que "solo" habíamos sufrido el anuncio de la radio ("un buen puro, piropear a una mujerrrr'bonita y tu Soberano "), se nos salían los ojos de las órbitas. Pero, queriendo tanto como queríamos a Pam, contribuímos a su afición importando regularmente sus botellas en la maleta -para estupor de los de seguridad de la península y supongo que aceptación de un hecho normal para los seguratas británicos.
Cuando dejamos Grimbsy y nos mudamos a Nottingham, una botella que Pam no se pudo llevar a tiempo salió en el desempaque. Luego la pobre estuvo entre nosotros muchos años. Llena de polvo y hastío, la infame se desmayaba en un armario, hasta que Pam por fin nos visitó en Londinium y se pudo llevar lo que era suyo, ya añejo. Durante aquellos años, otra frase lapidaria vino a quedarse entre nosotros: en los momentos malos, el Peda empezó a decir: "pero no hemos tocado fondo... habremos tocado fondo el día que abramos esa botella de Soberano".
Eso me recuerda la gran frase: "tocaremos fondo, solo para coger impulso".
y vosotros bebíais soberano con ellos?
ResponderEliminarLo de la caravana para emborracharse me parece de una profesionalidad acojonante. Y de no saber echar cuentas, claro...pero en fin.
Di, Pam debería dejarse de caravana e instalarse definitivamente en Jerez de la Frontera, cuna y paraíso de… de… ¡Es que no sé cómo llamarlo! ¿Coñac, brandi, agua de fuego…? Yo ya no sé cómo se llaman esas bebidas espirituosas después de tanto rollo que se han traído con la denominación de origen y graduación.
ResponderEliminarDe esas bebidas siempre me llamó la atención sus repetidas marcas: marcas tan parecidas en sus nombres como en sus maneras las familias jerezanas que los elaboraban (hablo en pasado porque supongo que ahora pertenecen a multinacionales, no sé).
Su bajo nivel de creatividad (¿por probar concienzudamente el producto primero?) en lo que hoy llamarían Naming era patente: Soberano, Veterano, Caballero, Fundador… ¡Suenan a lo mismo!
Pero hay más. Por ejemplo, cuando les dio por hacer historia: Gran Duque de Alba (Ruiz-Mateos); Lepanto; (González Byass); Almirante (Bodegas Marqués del Real Tesoro); Gran Capitán (Bodegas Bobadilla); Felipe II (Agustín Blázquez); Carlos I (Pedro Domecq); Carlos III (Pedro Domecq); Cardenal Mendoza (Sánchez Romate Hnos.)…
Para colmo, si una bodega sacaba Insuperable (González-Byass); otra, Magno (Osborne); otra, Fabuloso (Palomino & Vergara); otra, Espléndido (Garbey)…
Si una sacaba 96 (Byass); otra, 103 (Bobadilla & Cia.); otra, 501 (Bodegas 501); otra, 1877 (Williams & Humbert); otra, 1898 (Bodegas del Marqués del Mérito); otra, 1900 (Terry)…
Que una sacaba Centenario (Terry); otra, Milenario (Caballero). Ahí, por cierto, los de Caballero anduvieron torpes, pues bien pudieron bautizarlo directamente Eterno de Cojones Gran Reserva, zanjando así tan picajosa escalada.
Ellos sabrán lo que consiguen con tanta confusión. De momento, yo, ahora, cuando entro en la tasca después de hacer footing y antes de ir a trabajar, me tomo una infusión de ajo y canela en lugar de los dos carajillos y tres sol y sombra que acostumbraba a pedirme entre un celtas corto y otro.
Se me plantea una duda histórica, Lux.
EliminarLa chica del anuncio del 1900, una joven que cabalgaba en un caballo blanco por las playas de Cádiz, con larga melena rubia y ojos claros..., ¿era o no era un preámbulo de la nueva imagen de una Andalucía que despertaba a los nuevos aires de libertad?
Es un tema que no termino de cerrar-
¿Machismo puro y cañí, o imagen adelantada de una Democracia recién inaugurada?
...
Te ruego me ayudes a cerrar esta herida, que no por añeja ha dejado de sangrar.
Driver, te has preguntado lo mismo que el escritor andaluz Juan Eslava Galán y otros millones más de andaluces o no, escritores o tampoco, millones de varoncitos, vamos:
Eliminar«Aquella luminosa y prieta, la rubia que cabalgaba por la playa el caballo blanco en el anuncio de Terry, noble bruto ignorante de lo que llevaba encima. Aquella chica nacida lejos de la España virtuosa e imperial, aquella chica que endulzaba la existencia de los muchachos de un país en el que hasta las putas llegaban vírgenes al matrimonio. ¿Ubi sunt?».
Pero no fue una rubia, que fueron dos.
Primero estuvo la preciosísima Nico (Christa Paffgen). Ésta era alemana (de la entonces República Federal) y fue musa de ni más ni menos Andy Warhol, el pintamonas. Nico falleció un año después de Warhol, en 1988. Tenía 49 años. Seguro que la recuerdas por su participación en The Velvet Underground con Lou Reed y John Cale.
Luego estuvo otra rubia indonesio-holandesa, Margit Kocsis, que también murió prematuramente a la edad de 43 años, en 1984. La sacra Kocsis (sacra por divina y porque su apellido se pronuncia en andaluz igual que el hueso sacro o cóccix) fue pintora de discreto éxito y buena persona.
Las dos rubias perviven en nuestra memoria montando a pelo a algún afortunado caballo tordo (nunca fueron completamente blancos) de nombre Descarado II, Nevado, o Habanero. El rubio Andy también pervive, aunque de otra forma: a duras penas. Pero, al menos en mi caso, casi el resto de los demás sueños de entonces, no. No perviven.
No sabes cómo agradezco tus aclaraciones, pues tras treinta años de electrosock, inmersiones en aguas frías y sesiones de psicoanálisis, apenas si he logrado superar el trauma.
EliminarEstudiar las Ciencias Naturales de la E.G.B. y ver el anuncio de Terry, me superó, marcando para siempre mi maleable cerebro.
Has contribuído a superar el trauma generacional.
Te debo una.
Acabo de leer la biografía de Christa Paffgen.
EliminarTras comprobar que fue musa de Bob Dylan, me quedo mucho más tranquilo.
Mi locura de adolescente estaba plenamente justificada.
Driver, a mandar.
EliminarSi me conozco bien esa historia no es sólo por mi conexión a la Intern… digo mi vasta cultura sino porque siendo yo muy joven tuve el honor, en aquellos ssspotsss, de servir a ambas de fiel palafranero. Ya sabes: mallas asín leggins, jubón ceñido con algún botón desenfadadamente desabrochado, pelo corte cacerola… Les ayudaba, entre sus risas, a subirse y bajarse de los corceles. A eso y a más cosas que, como soy un caballero, no diré que no voy a maencionar porque si lo dijera ya todos sabrían que es lo que no queriendo mencionar dije. Así que ni pío.
Tu silencio te ennoblece, dejando a la imaginación las gestas que sin duda alguna y de forma meritoria glosarán tus biógrafos.
EliminarEste comentario ha sido eliminado por el autor.
EliminarIba a poner algo, pero esos comentarios de Lux son tan insuperables que... mejor no.
ResponderEliminarInsuperables… Hm, C. S., lo tomaré como un cumplido.
ResponderEliminarAunque, no sé, no sé. Mira que insuperable puede ser insuperablemente bueno (como decía Byass que era su incendiaria bebida) o insuperablemente malo (como decía Byass que eran las incendiarias bebidas de la competencia).
Aunque mejor pensado aún, ¡pa mí que tú hoy no tenías ganas o tiempo de escribir!
Ay qué risa... por partes:
ResponderEliminarMO< no has entendido nada o la pregunta es retórica.... auqnue te parezca imposible-pq has vistado esta casa-AUN NO HEMOS TOCADO FONDO. El Soberano fue entregado virgen.
Pero tb tengo la historia del "Aguardiente antioqueño" q trajeron unos amigos colombianos y no habia quien lo bebiera: pues bien, unos ingleses q conocimos viajando (y q se bebieron una botella de Pisco Sour en una cena "normal" en Chile), fueron los q dieron cuenta de ella. Os lo digo: los ingleses son de otro planeta. O sus hígados lo son.
DRIVER: qué caja de Pandora has abierto con la rubia de Terry.. no te das cuenta q reforzar así a LUX nos lo tienen prohibido los de la terapia de grupo remota?
LUX, oh querido LUX, tus pequenias tesis doctorales nos siguen llenando de saber y admiración... además a mí, q soy una gran amante dle detalle formal... las negritas!!!! (q nunca sé cómo poner en comentarios.. claro q voy spr tan volada q ya me valdría con escribir si errores tipográficos).
Y estoy contigo en q CESUCHI se ha inventado una nueva marca de alcohol de quemar ("Insuperable") para no escribir y contarnos q seguro q algún nombre (pongamos ESpléndido) ya se ocnocía en la Pompeya y tal.
Grandes abrazontes babies!
y feliz DIA DE LA MUJER TRABaJADORA MANIANA!
DI
Pam es mi ídola, q envidia eso de montar la autocaravana en la puerta del pub. Me parece la mejor manera de jubilarse, y ya si eso, incluso podemos viajar un poco, no? El hígado inglés es de otra pasta, por eso prefieren comer riñones. Al jerez, of course. Cuando este plato sea el tuyo favorito, estáras perdida sin remisión. Mientras tanto, aún tienes remedio.
ResponderEliminarMuxus