Pero de qué habláis tanto? pregunta el mundo. Lo que no saben es que lo nuestro no son simplemente llamadas, sino un magazine vespertino con "secciones". Potencialmente darían para un blog aparte, pero probablamente, a falta de contexto, estas cosas solo nos hacen reír a nosotras.
Pero hoy, para semejante efemérides, como ya he escrito de Fashion por activa y pasiva, se me ha ocurrido hacer un listado (ah, a quien no le gusta un buen listado) de los CUARENTA principales temas de nuestras conversaciones. El divagante con dos dedos de frente probablemente lo dejará aquí (y quién puede culparle). El divagante kamikaze podrá experimentar lo que hasta ahora solo JAL, el Peda y Mini escuchan de fondo regularmente. Como diría Mini, vamos p'allá!
1. Nara
Nara, Nariska, Ruedines o la más bella y ágil miembro del género perruno. La admiración que causa entre propios y extraños, que hasta nos paran por la calle.
2. Los jekes y la jekería, donde se van a servir enseguida las gambas
Fashion y su novio JAL (el Joven Artista Local) son en la familia "los jekes". Se lo puso el Peda hace años porque eran "los jóvenes que están empezando" > "jovenes que" > jeques (el icono del grupo es un jeque árabe, obviamente). Ya 40 y siguen "empezando" en la jekería, su casa que pretenden está en Barcelona, pero por sus horarios sabemos que en realidad está sita en la Avenida Corrientes, Ciudad de México. Un tema frecuente de conversación es "cuándo se sirven las gambas en el DF?" (cuándo se cena). Esta (no sé cómo llamar al recurso estilístico, metáfora?) viene de hace mucho, un día que Fashion habló del tiempo que les costaba cenar, a lo que se le espetó: "qué pasa, cada noche estáis pelando gambas?"
3. Vidas bizarras (VB)
Una de nuestras secciones con más éxito, Vidas Bizarras gira alrededor de gente de nuestro entorno cuyas vidas nos parecen incomprensibles, extremas, o como el nombre indica, bizarras.
4. Famosos Vetústicos
Gran sección. Fashion conoció durante sus anyos de formación vetústica a una serie de artistas de la ciudad del viento que han terminando publicando (Irene Vallejo), dirigiendo (Paula Ortiz, Pilar Palomero), componiendo (el Pequeñnio ruiseñor), o liderando un blog de éxito (Di Vagando). Estas conversaciones se jalonan con "ah, oh", "me pinchas y no me sacas sangre" para terminar con reflexiones existenciales sobre (su) éxito y (nuestro) fracaso.
5. Cronologías
Esta sección la recomendamos, tal vez la patentemos: cuando se acumula la información, cronologías es una fácil manera de ordenar mentalmente la agenda de la llamada.
6. Fauna de Vetustilla de la Torre
Nuestros desiguales intereses en los avatares de la gente de Vetustilla de la Torre, ese pueblo infame. Fashion se tuvo que ir del grupo de whatsapp de su peña azuzada por banderolas de Ejpaña y demás imaginería.
7. Crimen Perfecto
No puedo escribir mucho más, pero básicamente sección que gira en intentar disuadir a Fashion de convertirse en Beatrix Kitto.
8. Poniendo al día mi slang
Cuando has vivido tantos años fuera de Ejpain, necesitas a "gentejoven" que te ponga al día de la última jerga de la calle (y música!). Gracias a Fashion yo he aprendido, usado y dejado expresiones como "no me ralles", "mátame camión", "me dejas muerta marica".
9. Todos eran PDs
Esta es una sección clásica, que homenaje a la también clásica "Todos eran valientes". PD es el acrónimo de Personality Disorder (Trastorno de la Personalidad). Y nos rodean.
10. Mientras la ciudad duerme
La infame Fashion se cachondea de mi insomnio ocasional con una cancioncita de su invención que siempre empieza así "Mientras la ciudad duerme, hay alguien entregado a los clásicossss/corriendo por el parque (este es el Peda, aclaración necesaria)/loquesea".
11. El sillón
Esta sección fue vetada durante un tiempo. Fashion aseguró no soportar un minuto más su rol de asesoría de sillón. Por fin, el sillón se compró el pasado verano. Sección extinta pero que se renueva.
12. Tejidos
Pero volvió a asesorar en la recta final, posiblemente porque hablé de las posibilidades de tejidos del sillón. A Fashion le fascinan las composiciones de los telajes. En otra vida la imagino re-encarnada en chino a su paso por Samarcanda en caravana de la ruta de la seda. Conoce el nombre de todos los tejidos, mientras que yo, de la Yaya, solo me quedé con "piqué".
13. Es una peste
Esta sección se refiere a un desorden que como hermanas compartimos: el Trastorno de Hiperactividad e Inatención. A menudo nos hace hacer cosas terribles, y no somos de fiar. Pero ninguna como comprar varios billetes a Bruselas en lugar de a Viena.
Atención a la paradoja: odiamos los gatos (somos del equipo can) pero a su vez Fashion "es gato". Escenario: playa paradisíaca, "se metió el gato?". No.
15. La comunidad
Esta sección está un poco de capa caída, pero tuvo mucho interés. Los Jekes viven en un edificio -según ellos- lleno de enfermos mentales alojados por Servicios Sociales. Hay uno que se da palmadas en la pierna frente al ordenador, y resuenan en el patio interior. También les "quitaba" siempre el ascensor, hasta a las 5 am. Aún se le ha visto vestido de Darth Vader.
16. Foodies
Los Jekes son foodies. Cuando vienen a Londonium, hay que ir de restaurantes. JAL es "Guía local nivel 6". No escribiré más de comidas.
17. La cueva de Alí-Babá
Los jekes tienen un armario en la cocina que responde a este nombre. Así como en la estación de Vetusta se fabrica el frío, aquí se fabrica bollería industrial para toda la provincia de Barcelona y parte de Tarragona.
18. Fundido en negro
Fashion es muy impresionable. No hace falta que mire, solo conversaciones de temas gore la marean. Ha llegado a desmayarse, lo que llama metafóricamente "fundir a negro". Hace unos días me dijo que no le enviara algo porque al abrirlo iba a "fundir a negro en el buso", pero ya se estaba mareando porque lo que dijo fue "fundo a buso en el...". El otro día, para ponerse la vacuna de la gripe, se la encontró la enfermera echada en la camilla. "No te pongas cómoda". "Pero si me dejas echarme para la sangre". "Pero esto es distinto".
19. Especialidades
Este punto me lo anota el Peda. Que he de mencionar que Fashion insiste tiene unas especialidades culinarias que nunca nadie ha probado.
20. Dedicación exclusiva
Fashion es muy antipática, porque en lo alto del confinamiento, no me dejaba hablar con ella mientras hacía pasos por las escaleras. Nunca recibí quejas ni de mis padres ni de mis suegros, pero según Fashion "jadeo". Ya ni respirar puedo, que se me acusa de estar haciendo aerobic. Tampoco le gustan los sonidos de ollas.
21. Moda (Fashion & Poderío)
Conversación ritual en la que Fashion anuncia la nueva tendencia y yo seguramente digo que no me gusta. En este tema coincide mucho más con Mini (que es su hija, no la mía, ver siguiente).
22. Mini es su hija
Fashion vio "El golpe" del orden de 400 veces (ji, los 400 golpes) en su infancia. Se sabe trozos de memoria que repetimos de vez en cuando, generalmente para referirnos a ella misma o a Mini: "trampeando por esos pueblos de inmigrantes, siempre con la poli pisándole los talones", siendo gente del hampa.
23. Qué gran show
De nuevo un tema que con la amenazante menopausia e implacable vejez va disminuyendo en frecuencia, el repaso a tíosbuenos. El título de la sección viene por un personaje de serie que veíamos de teens, "Melrose Place" donde el guapo se llamaba "Grant Show" y en los títulos de crédito salía sin camisa abriendo un frigorífico. En ese momento exclamábamos: "sí que es un gran show!". Otros laureados han sido Russel Crowe en "Gladiator", o para Fashion solo ese lánguido llamado Ryan Gosling. La última adquisición Jordi Cruz, con esa voz de galán.
24. No me enredarás
Innumerables ocasiones en que he intentado que Fashion abra un blog, por lo que me río cuando le leo. Pero "no me enredarás". Esta frase aplica a muchos otros temas.
25. Fashion, esa desconocida
Estas tres han sido aportaciones de JAL, para mí desconocidas (luego no han sido estrictamente sección telefónica, pero lo serán, y volveré para contarlo): Una : su teoría de que Ovidio inventó el amor verdadero (por qué hablará de esto con su novio y no con su hermana?). Dos: "ella inventó el triki triki triki mon amour", escribe JAL asegurando se refiere a la canción de Demis Roussos (ídem anterior paréntesis). Y tres: Qué habilidad elegirías si pudieras elegir? bien, yo no sabía que MI HERMANA QUERRÍA SER GUITARRISTA EN UNA BANDA DE R&R, ouó. Y siguiendo con Lokillo, otra pasión de Fashion es la protagonista de una de sus canciones... "Siempre quise ir, a LA, dejar un día esta ciudad..."
26. Barcelona
Pero yo no creo que quisiera dejar Barcelona, "la ciudad mágica".
Y hace un momento que me ha dejado
aquí en la ladera del Tibidabo
el último Gosling que vino a probar
el asiento de atrás
27. Quizás el vermut me ha hecho recordar...
Se preparan unos vermuts tope cabezones, recordemos esas comidas posteriores vuelta al aire, y las siestas horrorosas de después. El Bayliss es otro interés especial.
28. En un viejo Cadillac segunda mano... (la mecánica)
Bueno, ya dejo el rollo Lokillo, pero es que ahora toca el transporte. Fashion tiene un Mini Cooper color hueso (? ella me corregirá, es como las telas) hecho un pincel. Fashion ama a su coche y siente pena por el mío (también Mini pero como el Cadillac, segunda mano, ya muy cascado): "ese coche, qué buen resultado ha dado, con lo mal que lo tratas". Fashion es medio mecánica (a fuerza de coches viejos históricos) y da grititos cuando digo que no sé medir lo que me sugiere.
29. El pádel
Fashion juega al pádel, nivel leyenda y, bueno, no hay más preguntas.
Aquí pasábamos vacaciones con la Yaya de peques, y más tarde ha sido "la vuelta a la naturaleza" y el "templo foodie" de los jekes. Todos amamos esta zona y a menudo hablamos de la siguiente vez que nos vamos a reunir allí (la última en su cumpleaños de 2018, snif).
31. Festival del emoji
Vale, esto no es un tema de conversación telefónica, pero las conversaciones por whatsapp merecen mención aparte. Siempre terminan con un festival del emoji, con loros amando ballenas, por ejemplo.
32. Carglass cambia Carglass repara
Otra sección que despierta admiración y respeto es "Qué ha arreglado hoy Di?" (sí, divagantes, Di). Una vez se rompió una lámpara de esas de pie: era el fin. El proceso de comprar una nueva era una nube negra en el horizonte, meses de búsqueda y decisión. Pero nuestra heroína destripó el interruptor, extrajo fusible, encontró su equivalente en una tienda de Streatham y voilá! Fashion quedó tan impresionada que a menudo menciona aquel momento. Cuando hubo que cambiar la tapa del baño, el Peda dijo que "había que llamar a un operario", pero ahí Di dándolo todo (qué operario ni qué operario), tirada en el suelo y armada de herramientas desmontó la teoría operario. Pero recientemente me he superado: he arreglado nada menos que un congelador. Hacía tanto hielo que el cajón de arriba se había convertido en el Perito Moreno. Nada me arredra: tras descongelarlo (costó un día el bloque aquel), unos pequeños toques de la técnica y... un nuevo éxito de Di. Di las cambia, Di las repara.
33. Conductora continental
Fashion admite que la coordinación psicomotriz no es lo suyo (solo aparca en batería, por ejemplo) y le costó un tiempo cogerle el tranquillo a esto de la conducción. Algunas veces en nuestras conversaciones recordamos con cariño alguna anécdota, en particular aquella vez que vinimos con dos coches desde su casa, cuando vivía en Londinium, a la mía. Yo nunca he visto a una coche ir tan lento: los peatones pasaban como ráfagas, yo no sabía dónde meterme. Luego aparcar fue la apoteosis, creando una fila de conductores cabreados, a los que tuve que aplacar diciendo: "please do accept our apologies, she is a continental driver!"
34. Su víctima favorita
Cuando Lisi, nuestro padre, pilla a alguien por teléfono, es el fin. Lo llamamos el forolisi. De todos, Fashion es su víctima favorita: "46 minutos me tuvo el otro día, hablando de la reja que va a poner nosedónde".
35. Chucherías
Dice Fashion que la Yaya no le dejaba comer chuches cuando era pequeña porque era muy mala comedora y si no, "no comía". A menudo se recuerda su inmensa paciencia dándole una cucharada tras cada vuelta de Fashion al jardín con su triciclo. Así que ahora es gran fan, especialmente de los jamones de Tesco (Marshmallow) y las palomitas "sweet & salted" (saladas y dulces) que no existen en la península y según ella "no es un sabor que encajaría en la piel de toro".
36. Tecnología
Esta ha sido una sección frecuente por el tema de mi pobre conexión a internet y cambio de proveedores. Está tomando cariz de "sillón".
37. Confecciones La Fábrica
Este es el nombre más reciente del trabajo de Fashion (ha tenido otros, como el manido "Mordor") y es una fuente inagotable de intrigas y juegosdetronos.
38. Las anamaris
Se trata de la tintorería de debajo de casa de Fashion. Da miedo ir, porque son unas señoras muy raspas que, mirando críticamente las manchas, niegan y dicen "no podremos hacer nada por esto".
39. Tieta con novio
Una tieta es una mujer soltera, activa y vital que hace el brunch en terrazas de moda y viaja con las amigas. Fashion tiene unas acólitas a las que llamamos "las tietas". Similar concepto existe en el UK, la "auntie". El otro día Mini me dijo que ella no sabía qué vida llevar, "si tener hijos o ser una auntie". Añadió que Fashion es una auntie, aunque, "bueno, tiene al tío". Ser auntie en espíritu es a lo que hay que aspirar.
40. "Menos mal que te tengo"
No sé si lo habré sabido explicar bien, pero sobre todo, son las risas. Con nadie nunca me he reído tanto como contigo sis. En este año terrible para todos, y también para nosotras, qué bueno es tenerte.
F E L I C I D A D E S P I N C E L
