Londinium Nightrider: La noche que fui Superwoman

La Nightrider es una carrera de bici no competitiva nocturna por las calles de Londinium. Empezó hace años con 200 participantes y este año tuvo 1800. Hay dos versiones: 50 y 100 kms. Sale y termina en el Parque Olímpico en Stratford, en el este de la ciudad y recorre desde calles anónimas hasta lugares de postal.

[Nota ,disculpa, disclaimer: Se me ha ido la mano, de ahí los títulos].

¿Deporte? ¿Me he confundido de blog?

¿Hay una sola entrada de este blog dedicada al deporte? (dejemos de un lado las que abuso a los que corren). No, padre ¿Soy yo o una replicante? Cualquiera en primero de divagando sabrá que me aburre el deporte, luego: ¿De qué oscuro tema va esto?

A ver,  "de joven" (que alguien me aclare cómo se dice esto sin sonar como mi padre) era otra cosa: en el cole el deporte es un elemento de socialización y no se me daba mal. Llegué a practicar deportes extremos como levantarme a las 3 am para ver partidos de baloncesto - [por cierto, mientras escribo, tengo a unas okupas en casa y una de ellas, que va por la vida con una camiseta de Doncic, ha tenido el nervio de decir que es del Madrid “porque juegan bien” -ahora está pagando sus pecados jugando al Monopoly con Mini, su hermana y el Peda]. Pero luego, si he tenido que elegir qué hacer con mi tiempo libre, nunca ha sido esto: no he pisado un gimnasio en mi vida, y lo único que disfruto es nadar, porque me gusta el agua. El resto (particularmente correr): un rollo. 

¿Qué no era el Nightrider?

Ni era un reto conmigo misma, ni tuvo ningún elemento motivacional del deportista, ni quise saber “si podía hacerlo”. Todos los pilares de la psicología del deporte lloran conmigo. 

¿Por qué, entonces? (bici + Londinium + noche).

Porque sonaba divertido. Me gusta ir en bici porque desde ella veo cosas, porque me da el viento en la cara, por ir de un sitio a otro, por bajar cuestas a toda leche, por descubrir sitios. No voy en bici "para estar en forma", sino porque me gusta la sensación, la velocidad, ese rollo. También me encanta pasar -gliding- a los pobres corredores todos esforzados, sufrientes y malhumorados (yo en mi bici sonrío, ellos siempre gruñones): ¿por qué correr cuando puedes medio volar? Siempre me ha encantado ir en bici y, está mal que yo lo diga, pero así como debo tener un gen autosómico dominante que me impide correr sin querer llorar al nanosegundo, debo tener un gen ciclista autosómico recesivo, pero ahí. 

Luego está Londinium, para mí la ciudad más bonita del mundo, porque es la que mejor conozco - y porque en un día de sol lo es. Un ciudad que no te la acabas nunca, con una personalidad como pocas y gente de todos los rincones -en mi barrio se hablan 176 idiomas. Pero también es una ciudad de terribles contrastes sociales (de la riqueza asquerosa extrema, construida sobre la sangre de otros, a la pobreza sin presente ni futuro, a veces a pocos metros) y todo esto, lo bueno y lo malo, lo ves desde tu bici, una cosa casi al lado de la otra. Nota: si combinas Londinium con bici y con música (sí, sé que no se debe), es un pequeño apoteosis con el me subo super arriba.

... y luego estaba La Noche: hacer toda esta ruta cuando todo estuviera tranquilo e iluminado. Tenía que hacerlo.

¿Quién quiere venir?

Nadie. (No tiene amigos, piensa el divagante, entristecido). Fue complicado: que era un montón, decían. Claro, también para mí, mi máximo desde que hay anales (un par de semanas, con una app que me bajé) eran 25 kms, y al día siguiente estaba para el arrastre. ¿Pero qué importa? También se está tiradísima un día de resaca, pero sales de fiesta y bebes porque es divertido. Esto era lo mismo; mañana, los dioses dirán. Nada.

Pero de la manera más curiosa me salió compañera: una colega que casi no conocía con la que acabé hablando de aficiones en mi appraisal. Pasados los días me enteré que era una “pro”, que había corrido varias maratones, triatlones, hecho la nightrider de Edimburgo (es escocesa), que hace remo (remó la misma mañana de la carrera), esgrima… en fin, que fui preparada a que esta mujer tuviera que esperarme todo el rato y, de hecho, fue al revés (el gen).

Logística

La carrera salía de Lee Valley Velo Park, el velódromo del parque olímpico en Stratford. De mi casa al velódromo ya hay 17 kms, así que si me iba y volvía en bici, la cuenta final serían 84 kms (recordemos, mi record son 25). Primer reto: encontremos transporte público, claro que hay que hacer un grado de combinatoria y estadística para entender en qué momentos y tramos en metros/trenes puedes llevar bici normal (vs. Brompton). Además, cuando terminase la cosa de madrugada, ¿qué hacer? Esto lo incluyo solo porque Fashion rió mucho con la idea de su hermana durmiendo en un banco abrazada a la bici esperando al primer tren.

Pero no: me salva Mandy, que así se llama mi compa, que por supuesto tiene un coche equipado para llevar las bicis en el techo y, super-amable, me pasa a buscar. He recibido abucheos por parte de JAL - que como buen Cuñado Universal le da a la bici por carretera -, y según él, es como la gente que “va al gimnasio en coche”. Pobre JAL, ha tenido mucha envidia de esta carrera y ha mandado memes crueles para sobrellevarlo. 

Disfrazada de semi-pro

Primer golpe de efecto: GoPro (cámara de acción) en el casco. Esta es la típica cámara que se tiene muerta de risa en casa - solo se usa para hacer videos bajo el agua de vacaciones. Como no voy a poder hacer fotos, decido ponérmela ahí, grabar y a ver qué sale. Mientras le duró la batería, fue grabando todo como lo vi yo, y las fotos malas que incluyo son pantallazos del video. También está grabada la conversación que ocurrió durante todo ese rato y, aunque les dije en casa que “Mandy habla mucho”, el Peda opinó que soy yo la que no le dejé hablar.

El culotte. Nunca me había planteado que el culotte es para proteger el culo. Hace unas semanas, alguien (otro pro) me avisó de la importancia de llevar relleno “de calidad” en los glúteos porque al final de estos eventos duele el culo. A mí antes jamás, pero parece que “no había hecho nunca 50km, ya verás”. El novio de Mónica -otro pro, y ya van…- me dejó un par que llevan tirantes. Yo los llevaba colgando hasta la salida porque cómodos no parecen.

Las gafas. Resulta que es de noche, luego no iba a llevar las del sol. Me llevé unas de Mini rosas, tipo John Lennon, que por supuesto no me puse.

Comedias en baño de festival. 

Velódromo

Una vez en el velódromo nos registramos, comemos un plátano y hago comedias en el baño portable (de esos de festivales) para ponerme los tirantes. Auténticas maniobras (orquestales) en la oscuridad porque, por lo visto, se llevan por debajo de la camiseta!-vivir para ver- y hay que quitarse todo para volverse a poner. Salgo del portable sintiéndome Don Pantunflo el de Zipi. Hablamos con algún que otro ciclista, hay dos chicas vestidas de bailarinas, estoy esperando a ese que siempre va de banana, pero no aparece.

22:15-Salida

Por fin, salimos en grupos como de 20, a las 22:15. Un hombre y su megáfono nos da instrucciones: se sigan las flechas amarillas (la gente lleva GPS con la ruta), no se infrinjan las normas de circulación, se pare en los semáforos -yo pensaba que la ruta iba a estar cerrada para nosotros pero no, la carrera es en calles abiertas y entre el tráfico. 

El hombre continúa: “iréis por partes que estarán muy tranquilas, no montéis jaleo que la gente duerme, y luego pasareis por otras muy bulliciosas, tened cuidado. Pasadlo bien, tenéis una noche preciosa”. Y es verdad: una de esas noches de verano, con brisita superagradable y una luna casi llena sobre Stratford.

La primera en la frente: nos perdemos

Nos perdemos cerca de aquí

La salida alrededor del velódromo es lo peor, porque tienes bicis por todos los lados, parece una mani y los motivados metiéndose por enmedio. Enseguida salimos a la calle y, cuestión de nanosegundos, nos perdemos: de repente no hay flechas amarillas. Estamos un buen grupo (si el primero se mete mal, el resto sigue) que hemos terminado en un sitio superoscuro desde el que se ve Stratford iluminado, incluida ahí al lado la Orbit Tower, esa torre observatorio y tobogán que se hizo para las Olimpiadas (según la wiki “la expresión más grande arte público de UK”).

Por fin vemos al siguiente grupo saliendo por otra calle y nos reincorporamos. Enseguida, la gente se empieza a dispersar y de hecho, toda la carrera va a transcurrir así: a ratos vamos solas, a ratos nos encontramos con pequeños pelotones con los que vamos un rato, todo muy relajado.

Mi ruta

El noreste

Si imaginamos una especie de elipse horizontal (arriba), hemos partido de su extremo noreste, y al principio, cuando la ruta va por el norte de la ciudad, no conozco nada: quién iría a "Fish Island" por su propia voluntad?  Tras un montón de calles oscuras y sin apenas tráfico pasamos por Victoria Park -me dice Mandy, que ha trabajado también en el norte de Londinium, no como yo que he sido una chica solo sur-, Bethnal Green, Hackney y Dalston (zona de modernos).

Toda esta primera parte, que es muy larga es una sucesión de calles residenciales oscuras y, de repente un “village”, o sea, una zona con tiendas y bares. Al pasar por ahí, te das cuenta de cuánta vida hay en la ciudad por la noche ("tienes que salir más"): pubs con gente en las mesas de fuera, tiendas de esquina con sandías en la calle, gente paseando a perros, muchos deliveroos (Globos, para vosotros) que se creen los reyes de la pista.

Seguimos muy por el norte de Islington, pasamos por el estadio del Arsenal. Si yo tuviera un equipo sería este - basado en que leí “Fever pitch” al llegar a este país, y Hornby te persuade muy bien. Ah, y por oposición: no ser del Man U. O del Chelsea.

Camden Town

Todo visitante de Londinium ha estado en Candem de día. Aquí hay que venir de noche, empezando por Koko (el selecto grupo de lectores de Serial sabe de lo que hablo). El ambiente lo empezamos a notar ya un rato antes, donde la masa de borrachos hacinada en la esquina de un pub nos jalea como si fuéramos el Tour.

La gente presenta sus respetos

Candem Town

Girando la elipse

Si me seguís en la elipse, ya estamos girando hacia el sur, por Regent’s Park. Primero entramos por su cara norte, donde hay unos apartamentos para morirse, y luego nos metemos por el parque donde hay la “mezquita central de Londinium”, con la lámpara más grande que he visto en mi vida. Ohhh ahhh.

Pleno centro

A partir de aquí, ya empieza el festival de Central Londinium: baja por Baker Street (sí, la de Sherlock Holmes), gira por Wigmore St (donde hace como que trabaja el Peda), y ya salimos a Regent St (en imagen), que está vomitivamente decorada con banderas por el fkin jubileo y en la que el tráfico es una movida, pese a que sea medianoche. Algunos del mini-pelotón en esos momento se paran a hacer fotos (de hecho, al final de la noche cuando veo a un tío meterse en un hotel en Stratford con su bici me doy cuenta que igual habrá venido gente de otras ciudades a hacer esto).

Regent Street, así la vio mi GoPro

Más Regent

Oxford St es la calle más horrorosa de la ciudad (ya he hablado muchas veces de que ha pasado de ser un centro del consumo mainstream -Regent's siempre ha sido algo más pijo- a ser el centro del consumo “El mañico”, con todas esas tiendas tapadera, blanqueo-de-capitales de tazas de la reina y caretas de Lady Di-la otra). Pues la parte que va hacia el este desde Oxford Circus hacia Totenham Court Road es aún peor, pero hoy, al recorrerla, en medio de buses y de rickshaws con bola de espejos de colores y música a tope (esto se grabó en mi GoPro) me siento como en un video musical. Me arrepentiré de haber escrito esto la próxima vez que pase por ahí, pero a esas horas y en ese estado: yeahhhhh!

Oxford St, carrera con un ricksaw

Puente de Waterloo-Waterloo sunset, amo a la humanidad

Bajamos por Holborn, pasamos Somerset House y cruzamos el río por el puente de Waterloo. Al entrar nos damos cuenta que hay un montón de gente de la carrera que se ha parado a hacer fotos, y nos paramos también. He estado en este puente de noche muchas veces, pero debe ser que estoy hasta el casco de endorfinas: nunca lo había visto todo tan bonito. Hacia un lado, la City, St Pauls, el Shard… hacia el otro, Westminster, el London Eye cambiando de colores. Uno de esos momentos de comunión que la gente alcanza con la naturaleza, y yo con la ciudad (ommmmm). Y cómo no recordar a The Kinks, qué bonita es esta canción...

Millions of people swarming like flies 'round
Waterloo underground

(...)

As long as I gaze on
Waterloo Sunset
I am in paradise

Desde el puente de Waterloo

Sea Containers, Oxo tower, the Shard et al

Descanso: fuera los tirantes

Bueno, ahora que todos habéis tenido un descanso con esta canción estratégicamente colocada, el descanso de las guerreras. Porque una vez en el sur del río, tenemos el descanso en el Imperial War Museum (los lectores de Serial recordarán a buen seguro que fue al principio el Royal Bethlem Hospital), con su par de cañones enormes, símbolos fálicos de militar acomplejado donde los haya (para constatar que no exagero, se clique aquí) apuntándonos enmedio de la noche. 

Está muy bien montado: pequeñas carpas para tomarte un té, y coger lo que quieras: barritas energéticas, bananas, cacahuetes, flapjacks, haribos… Y menos mal porque estoy con un ataque de hambre que me comería por lo menos el cañón de la derecha. 

De repente hace frío y me duele la espalda. Me quito los malditos tirantes y es como sacarte un sujetador de esos de balconette al final del día. Ahhh, mucho mejor. También saco de la mochila mis propias barritas y se las pongo en la alforja a Mandy (esta es la explicación de JAL de porqué Mandy la triatleta iba más lenta que yo: llevaba la alforja llena de mi comida). 

Psicología del deporte, según Mandy

Como he dicho, una especie de bestia parda se ha dado a conocer en esta noche: Yo. Quién lo iba a decir, pero durante los primeros 25kms, nunca he estado cansada o se me ha hecho pesada una cuesta: nada. Pero al parar, de repente el cansancio universal de una generación viene sobre mí y, de no haber estado con Mandy, quién sabe si no hubiera enfocado mi rueda hacia el sur, y a casa que hace frío. Como digo, esto no era un reto personal, pero claro, había que terminar con Mandy (la carrera, me refiero, no aniquilarla con mi conversación).

Ella me cuenta "cuánto ha aprendido de sí misma corriendo maratones" (ya os lo digo: no me interesa aprender nada sobre mí en esa circunstancia). Dice Mandy que cuando llegas a los 24 millas (o eran kms?) tienes una bajona física y mental, y por lo visto ahí es donde aprendes cositas, y luego de repente te da un subidón, viendo que el final está cerca, y ya llegas. Whatever. Llegas con cara de sapo, como todos los runners, no sonriendo y cantando "Waterloo Sunset". Sigamos. 

Las vueltas siepre se hacen más cortas

Cuando nos volvemos a poner en camino, descubro que me he quedado sin frenos de atrás. Vuelta porque no he dicho que hay una carpa con mecánicos que, Señores Lobo, solucionan problemas. Al salir ya bien, en teoría estamos en “mi territorio”, muchas veces voy en bici por aquí-pero nos volvemos a perder de las flechas. Como sabemos que se cruza por Tower Bridge (el famoso de la BBC - lo que el turista llama o “Tower of London”, que está al lado, o “London Bridge”, que es el anterior puente) tiramos hacia allá por nuestra cuenta y enseguida encontramos a otro mini-pelotón. Nos hacen fotos con el puente (hay fotógrafos apostados en sitios de postal) y luego nos metemos en un carril bici espectacular (por el que ya fui a Poplar a ver la Balfron Tower) y, de repente, así sin darnos cuenta… eh, los bares aquellos, eh el Orbit, eh el parque olímpico… ya estamos.

Llegada, vítores, Unstoppable today

Entramos en la pista que rodea al velódromo solas y se vuela, es una gozada. Cuando llegamos a la meta tenemos a los pobres de la organización aplaudiendo ilusionados (qué va a ser la vida el finde que viene, que nadie me aplauda?) A mí me da la risa todo esto: creo que están de coña. Nos ponen las medallas y suena Sia o similar a todo trapo. No eran estos los que decían en las instrucciones “no se monte jaleo que la gente duerme”? Sinceramente, no sé porqué no han montado una disco dentro del velódromo: con la subida de adrenalina que llevamos todos, qué fiestuki.

I'm unstoppable
I'm a Porsche with no brakes
I'm invincible
Yeah, I win every single game
I'm so powerful
I don't need batteries to play
I'm so confident
Yeah, I'm unstoppable today
Unstoppable today
Unstoppable today
Unstoppable today
I'm unstoppable today

[PS: Unstoppable es mi canción favorita de Sia: está pensada, seguro, para ir en bici... Gracias Mini. Parece que es la banda sonora de Superwoman, que no he visto, pero no es óbice para sentirme así ]

 

Sí, soy unstoppable pero aquí hay bocatas de bacon o salchichas y té y demás “para desayunar”. Son las 3 am y por supuesto me como todo como si no hubiera mañana. Sí, soy unstoppable pero ya nos tenemos que despedir, y encima ahora hay que encontrar el coche.

Adicta al aplauso y gracias Mandy

Hay que hacer otra vez el velódromo pero se me pasa la salida a la calle, tiro para adelante, Mandy me sigue y, sensación de dejá vu: el hombre aplaudiendo otra vez! Y el tío: “tu cara me suena”. Ay qué risa, llegábamso de nuevo a meta: se confirma: addición al aplauso barato.

Todas las calles se parecen y no es fácil encontrar el coche de Mandy. Con las alitas que me han salido, le digo que me deje en su casa que ya tiraré yo sola a la mía (en esos momentos me podría ir a Glasgow, su ciudad natal, apostillo). Pero se niega: gracias Mandy, sin ella no habría hecho yo esta movida. Ella sí que es superwoman, que estaba de guardia al día siguiente. 

Cualquiera se duerme ahora

A las 4:30 am me meto en la cama. He mandado algún whatsapp a mis fans en la lejanía (nada como los que aplauden a pie de carretera, pero bueno) desde el museo del falo. Los Jekes, por ej, han seguido todo al minuto -gajes de tener un Roc de un mes. 

El Peda abre un ojo y aconseja que me tome una melatonina. La emoción no deja dormir. No le hago caso inmediatamente, pero sí a los 5 minutos. Aún así me despierto mil veces, y a las 8:40 por fin me levanto para ser un zombie todo el día. Desayuno fuerte a base de ibuprofenos. A media mañana Mónica me manda esta foto:

La carrera muldial de bicis nudista 

Qué callado lo tenías: lo has hecho en bolas!! Puedo explicarlo todo: coincidencia, esa misma tarde fue la “Carrera mundial en bici en bolas”. Bueno, esto lo dejo para el año que viene: solo llevaré mis alitas.