Small talk: tengo que poner más de mi parte

El martes estuve en una conferencia en la que no conocía a nadie. Esto, en contra de lo pueda parecer a priori, suele ser una situación casi idílica: en cada uno de los recreos para té y galletas, o ya en la apoteosis, la comida, saco mi libro y me congratulo del lujo -que nunca disfruto-que supone leer enmedio del día laboral.

Este autismo no ha sido siempre así, pero es que una ya tiene una edad y ha llegado a la conclusión de que poca gente supera a tu lectura en esas conversaciones sobre el tiempo, el tráfico, el último ponente. Lo que en inglés se llama "small talk", en el que soy pésima. Conozco la técnica, no estamos hablando de física cuántica, pero decido no hacerlo. Paso. No pongo de mi parte. Ya puedo sostener un silencio incómodo, no me preocupa.

Pero el sábado tuvimos una fiesta donde no conocíamos a casi nadie, y aquí se complican las cosas. Nos invitaba Campodetenis, mi subordinado (disculpen el tono peyorativo, no es real, simplemente me hace feliz esta inocua venganza feminista histórica) egipcio. Al principio, tras una sobredosis de small talk con tres egipcias jóvenes con exacta melena morena because-i'm-worth-it que trabajaban en bancos de inversión y un anciano venerable del mismo país que parecía estar más forrado que el propio Tutankamón, me sentí suicida. Qué hago aquí? En la terraza, el Pedalista sujetaba una copa a la vez que reía en animada conversación con este y aquel. The heart and soul of the party. Yo seguía con el anciano que esta vez me contaba que las reuniones anuales de su promoción escolar habían sido recientemente en Mallorca, pero en el pasado en Amán, donde asistió el rey Hussein. En ese punto, me debato entre cantarle La Internacional o describir con detalle (gran sopor) mis anécdotas de Cairo (incluída la del taxista que chupó gasolina por un tubo del depósito con los Pedalistas y mi padre en el asiento trasero). Las trillizas de ébano y el venerable mueren de risa. Intento escurrirme de ese grupo: ya sólo queda darse a la bebida. Llega más gente, algunos conocidos, y la cosa mejora. Otra Coronita. También llegan otros con un perro (así son los ingleses, un perro en una barbacoa) al que la gente se dedica a alimentar con todo tipo de comida inadecuada. El perro no puede creer su buena suerte, extático en su pienso.

De repente, oscurece, el primo de Hussain desaparece, y la evening se pone más amable. El perro ya no figura acosando a los comensales, y es que ha salido a airearse. Según comenta el dueño a la vuelta, el pobre animal sufre de empacho, y deja evidencia de sus problemas gástricos en ese mismo instante. Sobre la moqueta. Un perro es un gran rompedor de hielo, por eso me cuenta la Fashion que hacen tantos amigos en El Retiro cuando pasean a Nara, the Fashiondog. Claro que a los amantes del can lo que más les pone-Fashion dixit- es hablar de las enfermedades de su mejor amigo. Sinceramente, si tuviera perro, tambien me llevaría el libro al Retiro. Y el Ipod. Pero es que tengo problemas, ya lo dice la Fashion.

Pero divago. A Campodetenis no sólo no le importa la pota de perro sobre su moqueta (le pasa un Varnish y asunto concluído-pienso que en Vetusta esto habría supuesto un cisma, incluso sobre baldosa), sino que saca los bongos y se pone a tocar. Parece estar sincronizado con la pareja que llega entonces, él egipcio y ella... de Córdoba! armados de guitarras. La mezcla de asistentes de la fiestuki (egipcios, ingleses, ucranos, et al) se muestran terriblemente emocionados con lo del flamenco. Para ellos, todo es flamenco. Tocan unas cuantas cosas, Julia alucina que yo no conozca "Azul", por ejemplo. Tiene una voz preciosa. Vagamente recuerdo que en un punto de la noche me deja una guitarra y toco algún John Denver. Muy cursi, lo sé. Y en otro punto Julia me dice, te sabes ésta? Y yo, claro! Y ella: pues venga! con ese acento cordobés tan chulo. Así es como acabé cantado, sin complejos (pero preocupante en los altos, el trozo del será el champan, será el licor):

"Como Nicholas Cage en Leaving Las Vegas

vamos, mi niño, a perder la cabeza

como si fuera nuestra última noche en la tierra"

Llega el lunes, y parece que paso el small talk casi con nota. O por lo menos eso me dice Campodetenis: "todos mis amigos eran un clamor: mi jefa es supercool, tocando la guitarra y cantando tan bien". Lo que se puede llegar a hacer por una buena referencia, Campodetenis, y le sonrío.

Ya en casa, preparando la ensalada, codo con codo con el Pedalista, me falta tiempo: "Sabes? Pues que dejé encandilados a todos los amigos de Campodetenis con mi voz y mi poderío con la guitarra".

El Peda se gira, y me mira desde ahí arriba hierático: "Ah, sí, te refieres a la barbacoa del sábado, donde hasta el perro acabó potando?"

Pero el perro no bebió, en serio. Fue el único.