an

04 junio 2020

Misterio, conflictos, fotos quemadas


Puede parecer el comienzo de un relato, el que te llegue un libro de repente, abandonado en el felpudo de la puerta; así son las entregas hoy en día. Uno de esos paquetes de cartón que nos hemos cansado de ver sobre todo en el confinamiento (los vecinos de una amiga, tres entregas al día). Cuando lo abres descubres que no está aquel papel pegatina del pedido, con tu nombre, dirección: no hay nada. Solo  un libro, desde su contratapa me mira una autora de la que no he oído en la vida. En casa, nadie sabe nada. Les da igual. Un par de amigos: lo mismo. Lo aparco en la columna que estoy creando en una estantería provisional. Allí está la ficción en inglés, y los "por leer". No es su lugar definitivo, están allí de tránsito, porque pensábamos hacer más estanterías en otro rincón pero el covid. 

Lo olvido y la vida sigue remota, remotamente, con sus conflictos de temporada, que a veces parecen reproducirse y te preguntas si el problema serás tú. No han escapado a esta época: ni un respiro, qué va. La semana pasada volvió un malentendido soporífero de hace semanas, renovadas disculpas, disculpas no aceptadas. Reproches en "postmodernista", un lenguaje lleno de pompa y auto-referencia, él es el mensaje. Solo amplía la crevasse, el crack del glaciar. Nombrar el problema no ayuda porque cierta oscuridad da alas a la retórica vacía. Hay que dejarlo, retomar, si eso, cuando la vida resuma. Enorme pereza. 

Buscar una nueva casa. Nuevos planteamientos, ahora que teletrabajo etc. Vivir en las afueras? La gente me cuenta esas dudas: yo solo pienso en mi chamizo griego, nunca irme a brexit-land. Vivir en el centro vibrante de Barcelona o en una montaña hacia el norte, con vistas al mar? Resulta que es la casa de un antiguo mago de éxito, con zona para los conejos de la chistera, y chisteras. De nuevo no estamos en el relato del principio: como en este divague, la realidad supera la ficción.

Ya llevo casi cien páginas del libro anónimo. Durante semanas lo había logrado olvidar, pero ahora, cada vez que lo tengo entre mis manos: quién lo mandaría. Es una novela que me lleva a un viaje que querría hacer, algún día. No hoy, desde luego, con América ardiendo, no tuviera la tentación de unirme a ellos y ponerme a quemar cajeros. Ojalá algún día, porque la frontera de los EE.UU y México siempre me parece un sitio de una película: sus moteles de carretera, sus calles desoladas, sus camareras rellenando tu taza de café, "cielo". Qué me ha querido decir quién me lo manda. Una novela que rompe el corazón. Querrá esa persona que escriba un divague. Imagina: le digo al Peda, hay alguien ahí que quiso que yo escribiera sobre este libro.  Probablemente no. Hay unas polaroid de la autora al final, son tan chulas, todas desenfocadas y quemadas y llenas de fealdad. Un poco sobreesfuerzo de lo cool. 

Demasiado trabajado: justo lo opuesto de mí, hoy. Una trenza a medias, sin fuerza de ser terminada. Poner los shorts a lavar, hoy toca pantalones largos.  El color de Noviembre. Tal vez una Polaroid quemada pudiera solucionarlo. Quién, por qué, mandó ese libro. 

16 comentarios:

  1. Yo no he sido pero es un libro que pega todo regalarte.

    ResponderEliminar
  2. jajajaja o sea, esa persona me conoce bien.... :) Vale...

    ResponderEliminar
  3. Me apunto a la isla griega, a ventanas al norte (bueno, de eso ya tengo una) o al mar. Regalar libros es de las cosas en las que más tiempo invierto y que cada vez me cuesta más. Quien sea que te lo ha enviado, como carta que es (aunque la escriba la autora que te mira desde la foto), y por tanto - en esa frase de Eugenides que me encanta - como carta de amor que es, ha pensado en ti. Besos, guapa.

    ResponderEliminar
  4. Oh qué bonito CARMEN, gracias por la idea. :) Yo ahora tb estoy planeando qué libros regalar a una amiga y tengo el de Coe (vive tb aquí, así q le gustará) y no sé que otro más.. igual le regalo este :)

    Por cierto, el otro díá estaba haciendo limpieza de correos... y tengo emails tuyos de... 2012!!!! En serio? hace OCHO anios??? Me di mucha alegría.

    Mil besos

    di

    ResponderEliminar
  5. ¿Ocho años? Debe ser otra, yo no había nacido... más besos de vuelta.

    PS. He leído estas semanas "Diario del asco" de Isabel Bono y "West End" de José Morella y me han gustado mucho ambos, aunque por ella tengo auténtica debilidad y es medio amiga. Nada UK-related, pero por si te sirve echarles un ojo. Terminé hace un par de días "Normal people" y, para mí, es chick-lit revisited (y no sé si eso es ya políticamente incorrecto, pero así me sentí).

    ResponderEliminar
  6. Ah, y Galder Reguera y su "Libro de familia", aunque se me va desdibujando a medida que pasan los días.

    ResponderEliminar
  7. ja ja CARMEN.. habíamos nacido y lo más preocupante, ya estábamos en las redes!

    No conozco ninguno de los libros q comentas... para mi amiga he dicho UK-related, solo pq vive aquí, pq imagino q el de Coe no sea para todo el mundo. Me han hablado mucho de "Normal people", q si toca el tema de clase de una manera muy interesante, pero a mí me sonaba a "Ultimas tardes con Teresa", "On Chesil Beach" o todos esos libros de chica rica con chico guapetón pobre (o menos posh). Por qué esa obsesión de muchos de estos chicos con las pijas? Tb lo describe lateralmente Coe en uno de sus personajes en "middle England". O sea, confirmas mi pereza, I dont bother then? Ah y no sé si sabrás q han hecho una serie de TV (yo no he visto), pero leí q hay un mogollón de sexo y "robaron" algunas escenas para una página de porno. Lo leí en el Guardian q entrevistaban a una "coordinadora de sexo" en el cine, q no era algo q yo supiera q existía... Me vi los 8 mins de video q explican su rol aquí abajo y entendí lo desagradable q tiene q ser hacerlo...

    https://www.theguardian.com/tv-and-radio/2020/may/21/normal-people-producers-order-pornhub-to-remove-pirated-sex-scenes

    Hugsss

    di

    ResponderEliminar
  8. Perdona, bonita, pero yo sólo te quería por la recomendación del Ippokambos y sus espagueti frutti di mare en Heraklion... <3

    A ver: está bien escrito, bien delineado, pero... batiburrillo de temas que no se cierran, sexo (no explícito en el libro, sí me ha dicho mi mayor lo que tú comentas), diferencias sociales y económicas pero no muy trabajadas, amor y ¿poliamor? modernos (ya sabes que el conceptito me tiene contenta), adolescentes, ganas de gustar, de encajar, ser un bicho raro, leer, Irlanda, alcohol, instituto, college... un poco de todo. Lo saqué de la biblioteca (en inglés, además, tuve esa suerte), pero no lo habría comprado. Pero hay señoras de mi edad (ejem) que me dicen que les parece un retrato maravilloso de lo que son las relaciones ahora mismo. So help us God, entonces. Dicen que ha sido un éxito entre milenials y postmilenials, que leen poco y con eso han leído un poco menos. No sé. Creo que es Random House y eso garantiza una buena máquina de márketing... A ver, no es malo, pero... los que dices me gustaron infinitamente más.

    Guiris pero no brits: Paula Fox y sus Personajes desesperados, o Jane Smiley. Traducidos, en Sexto Piso.

    ResponderEliminar
  9. ay qué bien... por supuesto, siempre te tendré rehén tras el Ippokampus. Me encanta. :)

    Tb me encanta estar en el blog y abrir mi cuenta de "esos cabrones q no pagan suficientes impuestos" y buscar los libros q me decís y añdirlos a mi "wish list" o a la cesta directamente. Dime de Smiley cual. El de Fox ya en la basket (foreword the J Franzen!)... los espanis no los encuentro tan fácil.

    Ah y la editorial Sexto Piso es justamente la del libro misterioso... :)

    besitos queen

    di

    ResponderEliminar
  10. De Smiley, The age of grief en inglés lleva, aparte de la nouvelle que le da título, unos cuentos que me gustaron mucho. En castellano (La edad del desconsuelo, en Sexto Piso) sólo está la nouvelle. Esta semana sacan Un amor cualquiera, pero en inglés (Ordinary Love) vienen dos. Sólo he leído el anterior y me gustó MUCHO.

    Esos cabrones que no pagan impuestos... tienen un motor de búsqueda muy bueno y te ponen en la pista de los vendedores de segunda mano, etc. En mi etapa dondetúsabes me salvaron el trasero de muchos años de regalos navideños e infantiles y demás, pero ya no más, palabrita. Que vivan las librerías.

    Rehén por unos espagueti. Me gusta.

    ResponderEliminar
  11. NO no no, "unos espaguetti" no! Recuerda la fuente en la que venían!

    ANoto "The age of grief". Y sí sí esoscabronesquenopagan... compro siempre q puedo de segunda mano, pero aún así.. como dices, mejor en librerías (cuanod vuelvan). Creo q de los GAFAs (Google Aple Facebook Amazon) solo consumo de estos últimos, y bueno, el Peda intenta q busquemos con el buscador ese feo del pato, pero he de reconocer q me cuesta...

    ResponderEliminar
  12. Di, para comprar libros de segunda mano sin caer en las garras de esoscabronesquenopaganimpuestos, yo uso mucho Iberlibro, una plataforma que agrupa librerías de segunda mano de todo el mundo. Se encuentran muchas más cosas (y más baratas) que dejándose llevar por las sugerencias de Amazon. También hay muchas ubicadas en UK! (yo lo uso mucho para comprar libros en inglés).

    ResponderEliminar
  13. Ah que guay ELENA< gracias. Había oído de Iberlibro pero no sabía lo q era....he buscado uno aleatorio, el de Paula Fox q decía CARMEN, y esta por 4,89 euros y tengo menos gastos de envío (claro) por estar aquí. Qué bien, muchas gracias!

    ResponderEliminar
  14. Abebooks/Iberlibro está muy bien y es más barato, pero... es de Amazon desde 2008 :(((( Pero te pone en la pista de vendedores de segunda mano que tienen web propia (y así les ahorras la comisión) y, si no, en España, para segunda mano en castellano entre particulares o semiprofesionales, Todocolección.

    ResponderEliminar
  15. Los tentáculos de esta gente llegan a todos lados. Argg!!!

    ResponderEliminar
  16. Buf, cierto...pero gracias por los consejos...

    Empieza la semana

    di

    ResponderEliminar

Comenten bajo su propio riesgo, sin moderación. Puede ser divertido.