Si no las escribo, las cosas no han llegado a término, solo las he vivido (A Ernaux)
La vida real no está a la altura de escribir sobre ella (J Eugenides)
Lo que me interesan son los errores, fruto de la pasión, los errores que se cometen arriesgando (G Steiner)
En la calle, codo a codo, somos mucho más que dos (M Benedetti)
Escribir es persuadir a un extraño de que se quede (R Cusk)
El camino del exceso conduce a la sabiduría (W Blake)
Vuelve la sección bibliofilia! Y hoy para tranquilizar a tod@s que habéis leído esos artículos de la parte cultural del periódico en los que se describen "las diez librerías más especiales/bonitas/curiosas/loquesea del mundo". Porque seguro que una de ellas es "Word on the water", y aquí estoy yo para colgar unas fotos.
La primera complicación para explicar qué tiene de especial esta librería es traducir la palabra "barge". Porque sí, está en un "barge", unos barquitos que solo he visto en el Reino Unido, ahí parados en los múltiples canales que hay en la isla (y de los que tal vez hablé aquí). Aquí va la imagen
Esto son barges
En estos barges viven osados a los que no les importan "las humedades". Alguien se imagina, Londinium + canal o río? (en el Támesis también hay muchos, algunos inmensos). No para frioleros. Hoy, la librera estaba cobrando fuera, bajo una sombrilla (porque chispeaba, para protegerse de los ultravioleta va a ser que no).
Y antes de lanzarnos a las fotos (en serio=divague meramente fotográfico), he de advertir que la barge está en una zona del Regent's Canal que está siendo totalmente gentrificada. Me encanta toda la arquitectura industrial del siglo pasado en este país, y aquí la han reconvertido en... exacto, otro centro comercial, "Coals Drop Yard". Solo he pasado un momento por la típica zona cubierta, con sus mesas corridas y con sus foodtrucks, y todos los ingleses haciendo fila para comer algo de una caja, como es natural. Este párrafo va como aviso a potenciales visitantes. Al lío:
Ni una librería sin su tote bag (no, no la he comprado)
El barge desde fuera
Un chester
Dos chester
y muchos sofás hippies... y nadie
Cuando he terminado mi dedicación para este blog me he sentado a mirar libros (oh la felichitá!)
Quiero leer a Hitchens ("What can be asserted without evidence can be dismissed without evidence"), alguien recomienda?
Me pregunto quién habrá dejado este Piketty ahí...
"No voy recibir lecciones de sexismo y misoginia de este hombre. Ni ahora ni nunca"
El otro día estuvo por aquí Julia Gillard, en conversación con la catedrática de clásicas Mary Beard, porque en octubre se cumplieron diez años de su "Discurso de la Misoginia". Gillard era entonces Primera Ministra de Australia, y ahora es la presidenta del "Global Institute for Women's Leadership" en King's College Londinium. Quien quiera ver esa conversación, aquí.
El discurso fue tan importante que ha sido votado por el Guardian como el "momento más inolvidable de la historia de la tele autraliana".
Julia Gilliard ha sido la única mujer primera ministra de Australia, y gobernó de 2010 a 2013 con el Australian Labor Party. Durante su mandato, tuvo que soportar críticas porque no estaba casada, porque no tenía hijos (un diputado liberal dijo que no debía ser líder porque era "deliberadamente infértil"). Se dijo que era "indecorosa y excesivamente brutal para ser una mujer". Circulaban memes pornográficos y degradantes por la web y mucho más. Han pasado muchas cosas en el feminismo desde hace 10 años, pero el excesivo escrutinio -y degradación- de las mujeres en política (todos estamos pensando en ejemplos), sigue ahí.
El entonces líder de la oposición, Tony Abbot del Partido Liberal, atacó una vez más a Gillard, pero esta vez no como había hecho delante de pancartas como la de la imagen ("Deshazte de la bruja"), sino intentando esta vez enseniarle a Gillard lo que era el sexismo. Un asesor le debió comentar la semana anterior que "existía esta cosa llamada misoginia" y que decir esto le iba a hacer popular. Este hombre, que tenía en su historial haber dicho cosas cuando era ministro como:
"el aborto es la salida fácil"
El cartel de los liberales dice "Deshazte de la bruja": Todo muy edificante
"sí, los hombre tenemos en general más poder pero, es eso malo?" Cuando le dijeron que hay baja representación de las mujeres, siguió: "pero se asume que esto es malo" (Indicando que no tiene por qué serlo).
"qué pasa si los hombres están, por fisiología o temperamento más adaptados para ejercer la autoridad o mandar?"
"Lo que las mujeres de Australia tienen que entender cuando planchan..." (para explicar cambio de precios energéticos)
"Si la Primera Ministra quiere, políticamente hablando, hacer de ella misma una mujer honesta" (gritándole desde su bancada)
Una de las muchas consecuencias del discurso -aparte de haber inspirado a millones de mujeres y espero hombres- fue el cambio de la deficinión de misoginia en un diccionario autraliano para extenderla de "odio" a "prejuicio" contra las mujeres. La principal, para mí, es haber sido un granito de arena más en este camino que hacemos tod@s y que en este blog está aquí.
NOT NOW, NOT EVER
Nota: el discurso está subtitulado y merece la pena verlo, aunque sea el principio. Y si no tienes claro si eres feminista, haz nuestro test.
"Evensong" es un servicio religioso que ocurre cerca de la puesta de sol, en el que se entonan salmos y otros cánticos bíblicos. En origen, es idéntico a la hora canónica de las vísperas (del latín vesper, o sea, "tarde"). Los hablantes de inglés antiguo tradujeron la palabra "vesperas" como "æfensang", que se convirtió en 'evensong' en inglés moderno.
El domingo pasado fui al "Evensong" de la Abadía de Westminster. Puedo explicarlo todo: resulta que mi madre -que opinó que el funeral de la reina fue "tan bonito"- está en la city, y parece que en su día gratutitamente aseguré "que ya visitaríamos la abadía cuando vinieran". Y no solo visitar: por aquello de "la experiencia", busqué algún servicio cantado en horario no intempestivo, y de ahí el "Evensong", a las 3pm. Para futuros turistas, esta es también una manera de ver la abadía sin pagar, aunque no puedes hacer toda la visita (e.g. no puedes entrar al claustro o la Capilla de Henry VII, que era donde quería ir Mini porque aquí está enterrada Elizabeth I, su heroína).
Sigan la imagen de arriba a la derecha: entramos por la puerta oeste (parte inferior) y caminamos por el pasillo lateral izquierdo de la nave mayor hasta pasar el coro: nos sentamos en el transepto. También es posible sentarse en el mismo coro, pero difícil resisitirse a estar encendiendo y apagando todo el rato la lamparita. Nosotros, en el transepto sur: teníamos el coro a nuestra izquierda y el altar a la derecha.
Malísima foto (pero furtiva, qué quieren) de la tumba de Clement Attlee
Hay una pequeña fila que va fluida y unos señores vestidos de rojo o con chaqué que te indican por dónde pasar y vigilan que no hagas fotos. Esto fue motivo de tensión continua con Mini que es una seguidora ciega de las normas de los ingleses (menos cuando no lo es) y cada vez que yo intentaba hacer una, me boicoteaba. A mí en este caso me parece irracional seguir la norma (puedo entender que el flash dañe un cuadro, pero en una catedral y sin flash los motivos son, o bien comerciales o bien religiosos, luego va a ser difícil motivarme a ser buena. Y además, cómo resistirme a esto?: por ejemplo, nada más entrar, la tumba de Clement Attlee, Primer Ministro tras la Primera Guerra Mundial (laborista) bajo cuyo gobierno comenzó la Seguridad Social (NHS) [con diferencia, junto con el té y los scones con clotted cream, el mejor invento de este país). Cómo no iba a fotografiar esto, como una groupie cualquiera? Contentos que no me tirè al suelo y pedí foto abrazada (pongo la adjunta para que se vea que lo intenté, con pie de feligrés, lo sé, pero es que tenía a Mini tirándome del brazo a los gritos-susurros de "mummy, nooo").
OMG: Darwin!!!! Tanto ídolo de la nerda juntos!
Enseguida te encuentras con otra tumba para entrar a vivir: Darwin! (lloro). Pero es que la abadía es en realidad un cementerio en toda regla: hay tres mil personas enterradas ahí, desde Edward The Confessor en el ala este [los que no hayáis hecho el flipping examen de ciudananía tal vez no conozcáis que fue uno de los últimos reyes anglo-sajones y el único que ha sido santo -esperad a Carlos III, promete- y que empezó la abadía durante su reinado 1042-1066). Nota: 1066 fue muy vital para la historia inglesa (háganse con el librito "1066 and all that"] hasta el soldado desconocido (al que nadie conoció- disculpas, es un tic, hay que decirlo). También está, muy preeminente, Winston Churchill. No vi a otros famosos tipo Isaac Newton, Charles Dickens, Samuel Johnson, Geoffrey Chaucer, Ruyard Kipling, Laurence Olivier... Nivelazo.
También está Aphra Behn, dramaturga y poeta del SXVII, a la que no conocía, pero que fue una de las primeras mujeres en ganarse la vida con su escritura (Virginia Woolf: "All women together ought to let flowers fall upon the tomb of Aphra Behn... in Westminster Abbey... it was she who earned them the right to speak their minds"). Hablando de feministas, esta abadía fue objeto -como otras iglesias, gracias a lo simpáticos que eran los curas con ellas- de las bombas que ponían las sufragistasal principio del SXX. En Junio de 1914 pusieron una debajo del trono de la coronación y un fragmento voló.
El quire (coro) desde mi ángulo
Antes del servicio suena el órgano un rato y entonces entran los miembros del coro, con niños y adultos. La vida de estos niños no puedo ni imaginármela, pero entonces recuerdo a "los infanticos del Pilar", esos otros a los que se entregaban bebés para "pasarlos por el manto de la Virgen" (me pregunto si aún críos de 6 años subirán escaleras con bebés de fontanelas todavía abiertas en sus brazos). Los infanticos cantan en la, claro, Misa de Infantes, a la que nunca he asistido, pero me consta que hay una el día del Pilar que tiene lugar a la friolera de las 4:30 am. Pero a ver: no entra esto en la categoría de "abuso infantil"? Quién va a misa a esa hora en la que aquí en la radio solo está la predicción meteorológica de la mar? (Nota: esto se llama el "Shipping Forecast" y es toda una institución en UK). Pero divago, estos niños cantan como los ángeles (cliché) pero sus días están contados, a menos que acepten ser castratti (o eso ya no existe? esperad que lleguen al poder Losdesiempre, los amantes de "lo tradicional").
Disculpas de nuevo por la composición: fue todo muy arriesgado
El individuo de rojo en la foto es un cura (disculpas por mi desconocimiento de su título, que si dean, que si chaplain, que si vicar) que no solo dirige, sino que a veces lee cantando (así como hablan en los musicales o bien Pimpinela). En un punto rezan algo que no reconozco, luego el padrenuestro y todo puntuado por cánticos que me despiertan imaginería tipo yo corriendo en prados soleados de hierba alta, los brazos abiertos así en clara alabanza al creador o tal vez flashbacks de la peli de JJ Annaud, "El nombre de la rosa", con sus asesinatos y oscuridad (sabíais que Eco bautizó al monje ciego custodio de la biblio "Jorge de Burgos", como homenaje a Jorge L. Borges?).
Contrapicado desde mi asiento
Pero no todo iba a ser exaltación del espíritu: también durante esta hora bajé a los infiernos. Pongamos la primera lectura: sale una mujer con una túnica con una vara metálica que acaba en rosetón que seguro tiene un nombre (aquí se echa de menos a Tiovin que aprendió todo eso a fuego en el seminario de Palencia) elevada e inclinada hacia adelante, como si abriera el paso a un cura (whatever) joven, y lo lleva a uno de los púlpitos a nuestra derecha. El joven, con un inglés muy "de la reina", comienza a leer, sin que se le caiga la cara de verguenza, la historia de Daniel en la jaula de los leones. Parece que un ángel le cierra la boca al león porque "Daniel había tenído fe en Dios" pero, oh destino, los malos son devorados por no tenerla. Es que, por dónde empezar: ni como metáfora tiene un pase para audiencias del SXXI, y que se siga haciendo perder el tiempo a un grupo de gente escuchando historias de este pelo sin que se rebelen, me fascina. De la segunda lectura (mismo proceso, la mujer está solo para llevar el palo), no recuerdo nada, y al final, vuelve el cura joven a otro púlpito a hablar durante demasiado rato (tengo frío) sobre la Primera Guerra Mundial (había sido Rememberance Day el otro día), en particular su tararabuelo que había en ella luchado y perdido una pierna. "Y no creía en Dios", dijo. Pobre hombre: lo que vería en la guerra. Y pobre hombre: si viera ahora que su tataranieto es cura en Westminster Abbey.
Poet's corner: un festival
Al salir, nos escapamos un momento a la parte más sur del transepto a ver "poet's corner" (la esquina del poeta), que es la zona donde están enterrados (o bien tienen una placa) los autores que ha dado esta isla. Nuevo forcejeo con Mini para obtener esta mala foto. Aquí están Chaucer (el primero), Robert Browning, Alfred Tennyson, Thomas Hardy (aunque su corazón -no metafórico- está con su primera mujer)... Luego hay muchas placas o piedras de memorials: Las Bronte, George Elliott (como sabemos está en Highgate, otro díá voy y le hago una foto), Jane Austen (catedral de Winchester), Auden, Blake, Elizabeth Barrett Browning, Byron, Coleridge, Lewis Carroll, TS Elliott, Elizabeth Gaskell, Henry James, Ted Hugues, DH Lawrence, Philip Larking, CS Lewis, Marlowe, Oscar Wilde, Dylan Thomas, Thackeray, Shelley, Shakespeare, Walter Scott... en fin, ya lo dejo.
Salimos con una mezcla de opiniones: mi madre -que oficialmente no habla inglés pero que se entiende con todo el mundo- ha asegurado que ha entendido cosas como cuando dijo el cura "the Spanish saint, Saint John of the Cross" o "Lord save our king Charles and his wife Camilla" y que ha participado en el padrenuestro. Mi padre habrá estado calculando el peso que soportan los contrafuertes en el sermón y Mini está enfadadísima porque "ha sido un rollo" y no ha podido ver a Elizabeth I. Al llegar a casa, busco el "Evensong" de S. Paul's y me río con las instrucciones: todo el mundo es bienvenido, aunque no se crea. Hay gente que se arregla, pero no hace falta, vengan con ropa cómoda si quieren. Y por último: se suelen sentar bajo la cúpula, pero si te quieres ir a mitad, hay una zona habilitada para que puedas hacerlo. Están desesperados o más bien es otro ejemplo más de la relajación británica o tal vez protestante versus la punición y valle de lágrimas católica? Seguiremos informando desde bajo la cúpula.
Aquí, en la isla, las Navidades comienzan cuando John Lewis (gran almacén muy clase media-alta) saca su anuncio. A mí me interesan mucho las estrategias que usan los publicistas para vendernos más bobadas, ver las teclas que intentan tocar, para poder así desactivarlas - para aquellos que lo necesiten (yo a estas edades estoy ya inmunizada). Esas teclas a veces me parecen patéticas (recuerdo un divague cabreado en los albores del divlog sobre la campaña navideña de un supermercado), pero los publicistas de John Lewis, he de admitir que hay muchos años que logran tocarme la fibra (en el 2018 colgué el que protagonizó Elton John).
Sí, quieren vender, aunque es su habilidad para contar una historia en un par de minutos lo que me deja admirada. No es para los que nos gusta leer, o ver pelis, o similar, una historia bien contada de lo mejor de la vida?
Pues bien, este año: qué historia. No voy a contar nada antes de que le deis al triángulo (no hay que saber inglés, pero no leáis abajo porque la magia no será), solo contaros la historia de cómo llegué yo al anuncio. Uno de los chavales que están en rotación por mi equipo, recién salido de la universidad, nos mandó un email al resto con un "mirad el anuncio de este año"...
Somos un equipo que trabajamos por que la vida de algunos de esas niñas y niños sea mejor, aunque los héroes aquí, la verdadera labor la hacen los "foster carers" (cuidadores de acogida) o los padres adoptivos. Nosotr@s solo ponemos un pequeño parche a ratos, a menudo desesperados por recortes y falta de financiación. Pero os aseguro que, aparte de escribir este blog de noche, es el mejor trabajo de día (y algunas noches) del mundo.
Termino porque, aunque Di-Scrooge (una clásica del divlog en esta época) está despistada, la que me puede liar cuando lo vea: un anuncio de Navidad, consume-carroña-consume. En mi defensa: qué bonito es ver una historia tan bien contada, en particular esta.
"Hay más de 108.000 niñas y niños en el sistema de acogida en el Reino Unido": va por ellos.
El fin de semana pasado vi dos pelis dirigidas por mujeres con Mini. La primera, "Don't worry darling", por Olivia Wilde (me había interesado "Booksmart"), de la que me gustó su fotografía y visuales, pero no el guión, pastiche de "Stepford Wives", "Inception", "La naranja mecánica", "El cuento de la criada", "Revolutionary Road", "The road" y seguro que alguna más. Su fotografía es bonita, ambientada en la suburbia de los infalibles años 50 americanos: todo looks great en esa época, los coches, los vestidos, el vacío existencial... hasta Mini dijo "qué tele más chula", ante una de esas tele-mueble con patas. Nota: a Mini, que no ha visto ninguna de las cintas que cito, le gustó la peli, tal vez porque sale su crush Harry Styles, aunque es Florence Pugh quien le quita todo el protagonismo.
La segunda fue por fin "Las niñas" de Pilar Palomero (que ahora acaba de terminar "La maternal"). Ya escribí algo de esta película cuando se estrenó (Iré donde quieran mis botas: Nevenka, la mala educación, "Las niñas") sin haberla visto (desde cuándo no haber leído / visto algo es óbice para divagar?) porque Fashion vino aquella noche muy agitada del cine. La directora había sido compañera suya de clase, de grupo de amigas con las que iban a "Green" (más de esto luego) y la peli estaba basada en su experiencia como alumna de nuestro colegio en los 90. Según Fashion, todo había sido recreado al milímetro: Sagrariete la monja de música haciéndoles hacer play-back, las clases con el crucifijo, la banda sonora. Según ella, era "más de su generación" (nos llevamos nueve años), pero ahora que la he visto, difiero y me lanzo a escribir esto no solo para justificarlo, sino porque la peli "me ha movido cosas". Como siempre, esto no es una crítica de cine ni nada, esto es lo que los temas de la peli me han sugerido como niña de cole de monjas (ese cole!) que fui y como adulta que asiste perpleja a la vida desde muy lejos -mental y físicamente-de ahí.
Las malotas de clase
Pero antes de empezar con el contenido, decir que formalmente la peli está muy pensada. Está filmada en 4:3 (aspect ratio-proporción entre el alto y el ancho de la imagen), que no es habitual en pelis, es un formato más cuadrado, típico de la televisión (la directora explicó por qué eligieron este formato). La recreación de la época es impecable (esos azulejos en las cocinas, esas abuelas que dan besos-metralleta, esas bolsas -hoy "tote bags"- de g.E.-los no-vetústicos no sabrán que era una tienda de ropa icono de la época). La peli es lo que en la época de Tiovin se llamana "arte y ensayo": lenta, reflexiva, oscura y con final abierto. Todo en orden. Mini opinó que "es una peli que reta tus niveles de atención", pero a la vez que "está muy bien actuada" (aunque a ratos se entendía mal, y habla una local). Nota: Mini (sí, la del kiwi, yo también lloro) hace Drama como optativa y recientemente tuvo que hacer un monólogo para los exámenes de una especie de selectividad de los 16 años que hacen aquí (GCSEs): le han dado un 9 ("mummy, solo 4% tienen un 9 en todo el país"). Me va a salir una hija actriz? Watch this space...
Pilar Palomero, la directora, dice que se inspiró para escribir el guión en un dictado que encontró en un cuardeno suyo del colegio sobre "la sesualidad" (ikksss, ya comenté en el anterior divague que la gente que no pronuncia la equis me da mucho yuyu). Porque parece que "la sesualidad forma parte del plan de Dios" y eso me preocupa porque todos Sus planes para las mujeres han sido siempre nefastos. Fashion no lo recuerda, supongo que pasaría, pero esto tampoco me ocurrió a mí, casi 10 años antes, cuando debería haber sido todo aún más rancio. Lo que sí recuerdo es que las monjas daban su programa electoral continuamente: nos hablaban del aborto tan gráficamente que un día una niña se desmayó (yo fui anti-aborto bastante más de lo normal), despotricaban contra los "socialistos" (yo entonces creía que los de izquierdas eran los malos) y en general, daban una visión facha de la vida que ha funcionado bastante bien: por referencias, la mayor parte de mis compas de EGB son casi todas "buenas madres de familia cristiana". Estas referencias me las da una que se fue a vivir a China y que me quiere meter en su grupo de whastapp y de cenas navideñas. Ni que decir tiene que ya cargo con mi pequeña cruz a ese respecto y la respuesta es no: yo no tengo nada que ver con esa panda. Pero divago: lo que yo quería decir es que no me suenan chapas tan claras de las monjas sobre "no tengáis seso hasta el matrimonio", no recuerdo a las madres (en esta congregación son "madres", no "hermanas") particularmente beligerantes con el tema. Aunque igual me falla la memoria.
Que sepáis que "la sesualidad forma parte del plan de Dios"
Lo que sí recuerdo son los intentos de humillación en la pizarra, y hay una escena sobre eso en la peli. Las madres no tenían ningún tipo de rubor de usar la verguenza y el escarnio público para... no sé bien qué, ellas dirán el aprendizaje. La monja de séptimo de EGB nos puso sobrenombres a tres niñas, porque le caíamos mal. "Fulanita, hasta que llegó a séptimo se creía que era la Reina de Saba", decía de una amiga mía. Yo, parece, me creía "la Venus de Milo" (sí, podéis llamarme así). Teníamos que escuchar esa mierda y callar. Esto, con buenas notas, o sea, sin objetivo claro, solo que le tocábamos los pies. Hablando de tocar, afortunadamente, ninguna madre me tocó nunca literalmente y esto es un triunfo viniendo de colegio regentado por un grupo de personas que han elegido "no tener seso" en aras de nosequé. Yo alucino que, a día de hoy, aún haya gente que entregue a sus hijos a monjas, pero particularlamente a curas, el tipo de gente que se ve atraíada por ese estilo de vida. Cómo no va a ser esa represión el caldo de cultivo para todo lo que hemos visto luego, la organización de pedófilos más grande de la historia?
Pero Palomero dice que la peli "no es un ajuste de cuentas con las monjas" (jaja, anda que lo que habría filmado yo), solo una descripción de la educación conservadora que se recibía en esos colegios en contraste con la sociedad espaniola en ebullición en 1992. No sé si el colegio se desentedió, pero la peli no se filmó en mi colegio -que sale en varias escenas, con su fachada verde- sino en el instituto público de enfrente, donde la madre de Palomero era profesora. Las imágenes de la capilla del cole son de la iglesia de San Francisco de Asís, en Torrero; la escena del cartel en un callejón de detrás de la "Droga Alfonso"; el pueblo, aún no lo sé.
Pilar Palomero
La directora utiliza una técnica narrativa frecuente: llega una "outsider" al cole, que hace cambiar la visión del mundo de la prota, Celia, una niña tímida, en principio "huérfana de padre", a la que su madre saca adelante trabajando mañana, tarde y noche. Brisa es la chica nueva viene de Barcelona y es, valga el cliché "una nueva brisa de aire fresco" en el mundo pacato provinciano vetústico. Yo recuerdo que en esa época llegaba "el primo de nosequién de Madrid" y todos pensábamos que venían de un lugar cosmopolita, abierto, moderno. Luego te das cuenta que esto no es un axioma, claro. Pero Brisa es abierta, progresista, no se cree a las monjas y es la amiga que todos querríamos tener. Introduce a Celia a la música, aunque no me cuadra que de Barna trajera grupos típicamente vetústicos, que dudo tuvieran esa repercusión nacional: vale, los Héroes sí, pero en serio que en el 92 se conocía por todos los sitios a "Niños del Brasil", "Más Birras", "Manolo Cabezabolo y los que se van del bolo"? Entiendo que Palomero quería poner las canciones con las que creció ella ("Apuesta por el rock&roll" suena bastantes veces).
Muy bien actuada
Celia y Brisa se unen al grupo de "mayores" de la hermana de una de sus amigas (Palomero tenía una hermana 2-3 años mayor) y ahí se dedican a hacer esas cosas de la época tipo probar el pintalabios más discreto, vapear (digo, fumar), ir a Green (la disco-light de la época), soportar allí a críos más feos que Picio que dicen, así con toda su falta de contacto con su realidad, "quieres rollo?" (en la peli ellas dicen "no" amablemente vs. "no contigo"), y así todo. De todas, para el abuelocebolletismo, me quedo con una escena en la que una de las amigas les saca un condón de su madre separada. Me volví a mirar a Mini que estaba con los ojos como platos y no le conté la primera vez que yo vi un condón - pero lo voy a dejar escrito por si alguna vez, dentro de 40 años, se le ocurre leer esto (hola Mini!) y porque ilustra una vez más esa inocencia tontorrona con la que crecíamos las de cole de monjas, procedente de la Mala Educación. Otro sub-paréntesis y ya me he perdido hasta yo: era la época del "Póntelo, pónselo" y hay una escena en la peli en la que las niñ
Por lo que sea, a las monjas no les gustó la campania de Póntelo-pónselo
as esperan en la parada del bus de al lado del cole donde está ese poster. La monja llega y se siente incómoda. Palomero cuenta que la campaña tuvo que ser retirada porque Losdesiempre, que siguen ahí, ahora con temas renovados, sentían que eso invitaba al follaje y el fin de la civilización.
Pero por fin, ya me centro, la anécdota!: mi primer contacto con un condón tuvo que ser en Vetustilla de La Torre, ese centro de la perversión y el mal. Yo estaba en la peña de los críos y luego estaba "la de los mayores". Nosotras aspirábamos a unirnos a este grupo, pero no nos dejaban. Sin embargo, no sé cómo ni porqué, una noche acabamos con ellos. Tampoco recuerdo los detalles de la conversación, pero me los imagino borrachos riéndose de lo inocentes que éramos (y yo, la más pardilla de todos). En un punto una chica de "las mayores" dijo, espera que si no habéis visto nunca os voy a enseñar un preservativo. Se lo pidió a su novio y lo sacamos. Mi reacción, tal cual: "Qué grande!". Y uno de los chicos mayores -una de esas frases que sabes que tendrás grabada a fuego el resto de tu vida- dijo entre carcajadas: "pues si vieras como se llena!".
Más anecdotario común (en serio, esto nos ha pasado a todas?): a la madre de Celia le dicen que "han visto a su hija en una moto con un chico" y su madre le monta la del diez. A mí, con 15 años, también "alguien me vio de la mano de un chico" (es Vetusta, qué podemos decir) y se lo dijo a mi madre, y el chorreo fue épico. Por supuesto me castigaron sin salir un tiempo y luego con promesas de garantías de que eso no volvería a ocurrir. Esto claro solo acrecentó mi amor por ese noviete intrascendente que, cuando ya no hubo ninguna oposición, se acabó. Me trato de recordar esto cada vez que no me parece bien algo que hace Mini, que tal vez sea hija de su madre. Claro que lo que hace ella es INFINITAMENTE peor (y lo sabéis).
Pobre madre
Pero la madre de Celia no es un ogro. Es un personaje que le sirve a la narración para explicar la opresión de la época en un país que en teoría estaba saliendo de la oscuridad, pero que aún le quedaba mucho por recorrer. Cuando se reconcilian, su madre le dice que ella, todo lo que quiere es que Celia estudie y sea independiente, y no acabe como ella misma, pluriempleada para mantener a esa pequeña familia. Lo que hizo (que solo lo sabe Celia al final), quedarse embarazada sin querer, fue suficiente para que su familia le retirase el saludo. Alguien puede imaginarse eso? Tu hija tiene esa mala suerte, el tipo se desentiende, y tú la abandonas. Este es el verdadero dolor de la película: que la vida antes fuera así en España. Me queda la curiosidad de si las monjas también vivían en la mentira del padre muerto (y supongo que sí porque la madre lleva una alianza falsa). En mi colegio había alguna hija de padres separados (pocas), pero no hijas de madre soltera. Las monjas siempre han sido muy coherentes con el tema: no al aborto pero si la profe de inglés se quedaba embarazada sin estar casada, la echaban (esto tampoco pasó en mi colegio, pero sí en el de una compa que vino en BUP de otro cole religioso). Supongo que, como los del otro día en la puerta de la clínica de Barna, orarán por ese bebé, pero mientras tanto, puerta de nuestro cole, que das mal ejemplo.
Fashion dijo que esta peli no era de mi generación, pero estoy en desacuerdo: refleja perfectamente la sociedad en la que crecí yo, y me parece que esa diferencia de 10 años no se nota nada. Incluso la música, está robada de los que fuimos adolescentes en los 80, no de los 90: "Apuesta por el rock & roll" es de 1985, "Cass la chica más guapa de la ciudad" de 1988, los "Niños del Brasil" de mediados de los 80. Para terminar, de todas formas, no voy a terminar con estos vetústicos ochenteros (aunque ganas no me faltan), sino con una canción que no recordaba desde hacía mucho tiempo. Ni siquiera era una de mis favoritas de la época, y no sé si entera vale mucho, pero fueron sus primeros acordes los que me pillaron desprevenida el otro día. No sé qué programa estaba escuchando y de repente, wow, esto sí que son mis 12 años, esa época de confusión y desazón en un ambiente hostil. Aunque qué ambiente no lo es a esa edad? Antes teníamos a las monjas diciendo mentiras, hoy tienen a Tiktok.
Este es un divague dos-por-uno: el ya clásico bimensual del neurodesarrollo-del-Sobrinísimo (que estas cosas se olvidan) y sorpresa final.
En agosto ya se contó la metamorfosis de conejo-a-lechón que Roc sufrió desde junio. Pues bien, ahora otros dos meses y una nueva versión: es rubio! Cejas nunca tuvo pero ahora se le ha caído el pelo oscurito que tenía (hasta por la espalda, lo de conejo no era por elegir un animal cuqui), y es otro bebé. Como dice Fashion, te acuerdas que nos parecía tan guapo cuando nació? maremía... (este proceso lo recuerdo también con Mini). Pero dejémonos de rodeos (entra la Primamaribel): cada día está más guapo. Por momentos se temió que saliera "a la otra familia", pero el "gen colina" siempre es dominante. Nota: el "gen colina" viene de mi lado materno de la familia, y es la razón por la que Mini se parece a Fashion más que a mí (que me cambiaron en maternidad). Yo confiaba que, justicia poética, Roc saldría a mí, pero parece que ha sido agraciado con el colina. Suspiro, y sin más dilación, entremos en las distintas partes del desarrollo:
Motor
Roc se sienta ya (aunque el nanosegundo que lo dejamos con Mini se fue para atrás) en su mantita multi-diversión y, por supuesto, lo coge todo, lo toca todo, lo aprieta todo y lo quiere despedazar todo. Y estira del pelo.
Atención
Está muy atento y enfocado todo durante el tiempo esperado para un bebé (en otras palabras, concentración nivel lombriz). Puedes tenerlo unos minutos con un libro o con juguetes, super-entretenido y, de repente, hace un sonido breve de "me aburro" y a otra cosa.
Vocalización
Puedes tener una "conversación" con él (principios de reciprocidad) , en la que tú le dices cosas, o le haces gestos/tonterías y él espera su turno y te responde con esos ruidos "gaaaa" o (esto me vuelve loca), unos grititos breves que son el sonido de la felicidad.
Bibe
Con aquello de que no engordaba se le empezó a suplementar con biberón y ahora sigue con combinación de bibe y pecho. Cuando se lo doy, tengo grandes flashbacks de Mini no solo por lo que se parecen (spooky), sino por sus manitas ahí en el bibe y sus ojazos abiertos (esos ojos, parece un personaje de manga).
Oralidad
Ya se sabe que yo siempre me meto con Freud, así que este subtítulo está un poco de conia, pero es que Roc está en ese momento en el que todo va a su boca. Leemos una historia: morder esquina del libro. Jirafa Emily de goma: morder cuello. Dedos: morder muy bestia.
Mi teoría es que el pobre ya empieza a sufrir de las encías por la dentición (en eso no habrá salido a Mini no tenía ni un diente cuando cumplió un anio), porque muerde con mucha pasión (de hecho, hace un gesto divertidísimo -lo llamamos "de Nara con un hueso"- cuando se lanza a morder algo).
Lo de morderme los dedos también tiene un tiempo limitado. De repente, descubre mi mano, elige un dedo, luego su parte más dura (generalmente primera y segunda falange doblada), y empieza a masticar por un lado o por otro, MUY FUERTE. Cambia de dedo y así va pasando por la mano (o las dos) hasta que se aburre. Muy gracioso el día que llegó mi padre y de repente le veo pillándole un dedo y el pobre como alucinado del grosor: no sabía por dónde empezar.
Las frutitas
Le han empezado a dar frutita machacada, que le encanta. O media naranja para chupar (tenemos una foto de Fashion a esa edad haciendo exactamente eso, con la misma pasión). También le gusta el kiwi y mete ahí su boca como si no hubiera maniana. En esto no se parece a mi hija, y tengo que poner un video de Mini en el que deja bien claro que el kiwi no le gusta (prrrrr prrrrrrrr prrrrrrrrrrrrr). Me río mucho cada vez que veo esto:
Risas
Junto con el gritito ese de felicidad, las risas son "una de las razones por las que se está viva". Se ríe mucho, a veces solo de verte reír, o cuando su padre le hace el gorila, con cuando le haces raspberries en la tripa, o vas corriendo hacia él, o lo que en Vetusta llaman "hacerle fiestas". Otras veces es muy serio, sobre todo cuando está interesado en algo nuevo.
Estilismo
No tengo palabras. Seguro que los grandes gurús de la moda dirán que estoy equivocada, pero las pintas que me llevan al pobre Roc son de juzgado de guardia. Tonos marrones? Ocres? Mostaza? Qué ha sido de aquella tienda colorista llamada Catimini donde vestíamos a Mini? (un google rápido revela que ha quebrado en todo el mundo que no sea Francia). Vale, queda establecido que es mucho más divertido vestir a las ninias, es así, pero en serio: el pobre Roc parece un viejo, solo le falta una chaquetita de punto de pico y unas zapatillas de tartan. Menos mal que viene su tía de América con conjuntos de Peter Jones azules y blancos o pijamas de M&S con motivos infantiles. Liberemos a Roc del estilo y el glam a golpe de High Street británica.
Corte de pelo
Otro clásico de mis visitas es que soy la-tía-que-corta-el-pelo. Esto no sé si lo he contado aquí pero tengo un talento innato para "arreglar" pelo. Otra gente difiere, pero cuando vivía en Vetusta un amigo venía a casa solo para que se lo cortara (Juanito Comején, terror de las ondas de Radio Roncudo, manifiéstate si estás ahí). O el mismo Peda que, solo una vez al anio, me deja hacer un destrozo (aquí hablamos de re-styling anual y tanto no doy de mí). Pero divago: estaba diciendo que le he vuelto a cortar la cresta a Roc (a espaldas de su padre) y ha quedado, esta vez sí, fenomenal. Hasta su padre ha tenido que admitir lo evidente.
Simpatías selectivas
Fashion se ha inventado la palabra "tufetas" para describir el talante-pesado de Roc. Según ella, cuando está de malas, es un ninio llorón, dificil de calmar, de temperamento irritable. Si sale con él de paseo, termina llorando y ha de volver a casa con él en brazos o monta un show en el carrito.
Sin embargo, nosotros desde que llegamos, no vimos este lado: cuando salimos a la calle, o bien se duerme, o mira el mundo interesado (aparte de la primera noche que aún lo llevaban en modo capazo vs silla, y el pobre se aburría). Un día hasta nos dejó comer en una terraza (según Fashion: "cuando ve platos humeantes es su momento para ponerse a llorar"). En fin, que cuando hay gente son todo simpatías y cuando se quedan solos, vuelve Damien. Quién la cree.
La última noche
Fashion, Mini, Roc y yo tirados en la cama de Fashion: este es un rato que no olvidaré. Nosotras volábamos pronto al día siguiente, no nos queríamos ir. Y el pequenio mago nos dio un rato lleno de sus mejores trucos: risitas, grititos, mordochupetazos, abrazos, gaaas...de todo un festival. Quiero más.
Felicidades Roc!!
Hoy Roc cumple seis meses. Inevitable no ir marcha atrás y recordar ese día, uno de los más felices de mi vida. Entonces colgué una canción "Pisa fuerte Roc" y hoy voy a colgar otra.
Yo conocí a Rigoberta Bandini via Fashion, por su "Ay mamá" (tomemos la ciudad/ sacando un pecho fuera /puro estilo Delacroix) (le tiran sujetadores al escenario, que ella colecciona). Me encanta esa canción, aunque la que colgué hace tiempo en el blog porque iba con el contenido del día fue otra("In Spain we say joder qué largo"-lo sé, ya acabo). El caso es que Bandini ha sacado una nueva canción con la que me identifico plenamente: desde la tiedad babosa, estoy como ella: no podemos salir de nuestra apoteosis de esos críos que nos han tocado en suerte. Ella ya solo puede escribir "canciones de amor a ti" (su baby), y yo te entiendo Rigo, solo puedo escribir "divagues de amor a Roc".
Felicidades baby. Te quiero y ya solo faltan 38 días para mordernos.
