Otra batalla perdida para Sheherezade

Sheherezade en el Palacio de los Vientos, Jaipur

Cuando Mini era pequeña me fijé en un adolescente que, como yo, empujaba un carrito. Su cara de niño, más propia del College que hay enfrente del Common que de los círculos de mamás, me impactó desde el primer día. Y como a todos los que nos gusta inventar historias, desde el principio quise saber más. Por qué este chico iba con prisa y un bebé a las 8 de la mañana por las calles? Lo llevaba a la guardería? Dónde estaba la madre del niño? Por qué él no era feliz?

La cara de mi adolescente no era la del padre medio de clase media que me encuentro en los columpios, donde la principal diversión consiste en estos pequeños análisis psicosocioeconómicos (el tobogán también, pero solo cuando ya quedan pocos niños y el guardia de seguridad pública y buenas costumbres anda por el horizonte). Los padres de los columpios parecen todos más viejos que yo (me equivoco, pero es un pequeño triunfo), y todos han retrasado esto de la procreación por aquello de la formación. Mi adolescente, que debería estar en el College frente al Common, no solo no ha retrasado la suya, sino que le ha clavado un puñal en el corazón. 

Pero en el fondo no, ya no hay ese tipo de esperanza. Me intento convencer que tal vez por eso el gesto de mi adolescente es duro, es árido, es un embrión de cabreado. Luego me doy cuenta que es un chav, que vivirá en un Council State de esos que abundan pegados a las zonas de gente bien en esta ciudad, del que nunca podrá salir. Los chavs inmovilizados en una clase social de esas que "ya no existen", viven de todas formas bien cerca para ver lo que los posh valoran. No entienden nada, pero algo les debe decir que no todo funciona bien. 

No sé si mi adolescente, tras dejar al bebé se va a trabajar a una obra, o a una empresa de seguridad que le arregló aquella trabajadora social. No sé nada, pero no hay vez que no le quiera parar para decirle eso tan inglés "Well done man", "Muy bien tío". Qué idiotez, dónde está todo mi feminismo, este chico es un padre joven que se responsabiliza por su hijo. Pero es tan raro: en el país con más embarazo adolescente de toda la UE, ver a las quinceañeras empujando un carrito es natural. Pero nunca había visto al quinceañero, a las 8 am. Con lo que ello implica.

Han pasado los años, y le he perdido la pista. Ya no estoy a las 8 am en sus mismas coordenadas. Le olvido. Pero hace un par de semanas, en los columpios: un niño de unos 3 o 4 años esquiva piernas como un rayo en su patinete. Es moreno, será guapo. De repente, su padre le para y le reprende. Parpadeo, no es posible: es él, mi adolescente, con la misma cara de niño que ha perdido un partido clasificatorio en el College.

Se sienta en un banco, sin perder de vista al crío. Yo miro a la mía que está siendo Aurora con una Jasmín que se ha encontrado en su castillo.  El terror del patinete ha vuelto a atacar. El adolescente se levanta como con un resorte para ir a buscarlo. Entonces, en un movimiento de décima de segundo me voy a sentar a su banco, como quien no quiere la cosa. Mi adolescente no mira la pantalla de un móvil como el resto de padres de clase media.  No puede ser muy difícil comenzar una conversación inofensiva con quien no tiene nada entre sus manos.

El adolescente, tras hablar con su hijo, se sienta en otro banco cercano al niño. Con el ceño medio fruncido, mira al sol que se pone. 

Otra batalla perdida para Sheherezade.