Atroz

Tengo un compañero de trabajo de Nigeria. Tiene la cara atravesada por cicatrices que surcan sus mejillas como si se tratara de un niño disfrazado de gato. Son unas cicatrices profundas, terribles. También tiene una que le cruza por encima de la nariz.

Nunca me he atrevido a preguntarle, y cuando por fín lo he hecho, me ha dicho que sólo otra persona del equipo le había preguntado antes (los ingleses son muy respetuosos con el espacio personal de cada uno). Yo pensaba en sus posibles causas: un accidente se me hacía casi imposible, por su trazado casi "perfecto".

Hoy por fín me he lanzado, y la conversación ha discurrido por estos meandros:

-Ahhh, me alegro que me lo preguntes. Te lo puedo explicar... en Nigeria hay tribus, todas tienen distintas máscaras, y esto es la representacion de las máscaras.
-Ah, bien, ¿y cuándo decidiste hacerlo? (actitud interesada, curiosa, de estudiante de primero de antropología)
-No, lo decidió mi abuelo... mis padres no estaban muy seguros, pero en Africa los ancianos son muy respetados y se hace lo que dicen
-¿Y tus padres?
-Mi padre también lo tiene. Piensa que es un motivo de orgullo, quiere decir que perteneces a una tribu determinada y que eres valiente
-(¿Valiente? pero si son niños, si no tienen elección) Ah, sí... mmmm... me interesa mucho la antropología, hay una antropólogo, Marvin Harris que..

-No lo conozco. Esto es algo cultural.

-¿Y cómo se hace? (en esos momentos aún estoy claramente en negación, y sinceramente aún en alguna parte de mi mente los conceptos de asepsia y anestesia están como intocables)

-No sé, no sé, fue hace mucho tiempo... ¿Has estado alguna vez en Africa?

-Sólo en Marruecos y Egipto (su cambio de tema hace que el lóbulo cerebral que llevaba lo de la anestesia se tambalee) ...Una vez me invitaron a una boda en Nigeria y no fuí... ahora me da pena, porque debió ser impresionante...( pero qué chorradas dices, Di, claramente estás intentando salir de un atolladero)
-Sí, en Africa somos muy hospitalarios, te tratarían como a una de la realeza
-(sonrisa amable) Uf, no me gusta eso. Cuando estuve en India, como casi no había turistas en la zona , nos pedían hasta autógrafos ( la idea de hacer esas cicatrices a niños a sangre fría me persigue... y sigo con más anécdotas llena conversación).
-ha ha ha
-(ya me lanzo a la piscina) Sí, yo me negaba, les decía q "no era nadie importante". También nos robaban fotos... entendí lo horrible que tiene que ser ser famosuelo...
-Me alegro que me hayas preguntado. En este país hay mucha comprensión con estas cosas culturales, pero en Nigeria la gente te mira mal.
-¿Sí? (¿mínima luz de esperanza?)

-Ahora se piensa que es propio de gente sin cultura. Cuando me ven con las marcas ya hablando inglés, se extrañan...
-Entiendo...(suspiro de alivio-en el fondo no está tan extendido, pero intento disimular, el pobre tiene la cara de arriba abajo)
-Tienes que venir a Nigeria. Yo cuando llegué aquí me sentí decepcionado: todo es grande en Nigeria, como en Estados Unidos. En Londres, todo es pequeño. Los pisos, las oficinas, todo...
-Ah, sí, y los frigoríficos, como en América... (sale la Di sarcástica, afortunadamente sólo entre nosotras: a lo grande! me encantaría vivir en los USA donde tienen esos frigos masivos para meter toneladas de comida , aunque luego no tengan Seguridad Social, claro: big is better)
-Y en Africa, nunca esperes que si sales con un chico tú vayas a pagar las bebidas, es cuestión de honor que pague el chico.
-(sin entender mucho a que viene eso) ¿Pero te parece justo? ¿Aunque gane menos?
-Sí, tiene que ser así. No creemos en estas cosas que se hacen aquí...

Al llegar a casa googleo el tema, y me encuentro con detalles sórdidos (el proceso se llama "scarification") e imágenes. Las que más me han impresionado son las de un fotógrafo belga llamado Jean-Michel Clajot. Os las voy a ahorrar todas menos las que comienza este divague. Es de las pocas que no tiene sangre, pero su significado es devastador. El pie de un niño agarrado por un adulto en el que seguro confía, que le ha llevado, por razones que considerará muy elevadas, a que otro le corte la cara con el filo de lo que sea.

Todo esto me ha recordado a Moolaadé (2004), la peli del senegalés Ousmane Sembène sobre la ablación genital femenina, donde se cuenta la historia de una mujer que decide proteger a las niñas de la aldea en contra del resto que exigen la "purificación".

Cuánta sangre, cuánto horror... Siglo XXI.