Mini no quiere hacer de camello

Para Mo, con abrazo.

Yo pensaba que el cole donde va Mini era "non-denominational" (aconfesional). Yo pensaba que sí, que les hablan de que hay unos conjuntos de sistemas de “pensamiento” (nótese el entrecomillado) que se asocian con unos ritos y una manera de ver el mundo, y que es interesante conocer así, desde fuera, como un mircobiólogo que mira un nuevo organismo en el microscopio, para entender otras cosas como la historia, el arte y demás. Como estamos en el país y la era de lo políticamente correcto, no soñaba con que les fueran a explicitar que "la religión es el opio del pueblo", pero tampoco que mi hija volviera un día del cole cantando una canción que habla de un tal "Little Lord Jesus" ("el pequeño Señor Jesús").

-"Quién te ha enseñado esta canción?".

-"Mr West".

Ah, el de música, pienso. Igual va por libre y no se ha enterado de que puede herir alguna sensibilidad de padre-progre-lector-del-guardian. Pero vamos, soy flexible, abierta y tal. Paso página.

Hace dos días viene con la siguiente nota: "Mini hará en la Nativity Play (función de navidad) de CAMELLO". Camello? Antes de que llamen a Servicios Sociales cabe aclarar que camello en inglés no tiene las connotaciones de tráfico de sustancias ilícitas que tiene en la lengua materna. Un camello es estrictamente un camello, no un dealer.

Tengo un flashback. En mi colegio, para el santo patrón -San José de Calasanz-, se hacía una función. La niña Di, como era la más alta de la clase, le tocaban siempre papeles tipo Mazinger Z (3 EGB) o Capitán Garfio (4 EGB). Nunca la Virgen, o la princesa. Claro que en 5 EGB llegó la rebelión. Aquel año, la profe (la Catxo, se llamaba, y era su apellido), que era una imbécil de cuidado, organizó una obra en la que todas las niñas tenían papel (alucinante, hasta entonces había niñas que nunca eran elegidas, así que un punto para la Catxo). La obra se titulaba "El Otoño", y era un rollo que intentaba ser bucólico, por ejemplo, "sale el sol", y una con  una cartulina de sol cruzaba el escenario... y se nubla, y dos que hacían de nubes entraban en escena, caen las hojas del olmo, el petirrojo canta desde la rama… así hasta 40 niñas.

Pero lo peor de la obra es que había una familia de palurdos rurales que se calentaban alrededor del hogar y tenían líneas del pelo: "Mujer, azuza el fuego con el fuelle mientras salgo a ver las reses". La Catxo desde la tarima va leyendo los papeles y "Di Vagando, hace del padre". El padre? (el mundo colapsa). La Catxo me mira triunfante.  Mantengo la compostura, duelo de titanes,  y me voy a casa, comiéndome por dentro. Me siento en el sofá y rompo a llorar: “YO NO QUIERO HACER DE ESE PADRE PALURDO!!!!! BUAAAAAA”. Y mi madre: "Pues no hagas, díselo a la profe".

A la mañana siguiente me armo de valor y camino al pupitre de la Catxo. "No quiero hacer la función". Qué??? “Que no voy a hacer la función”. O lo que es lo mismo: “Has perdido, Catxo, go to hell”. Ni que decir tiene que a partir de aquel día, Catxo y Di pasaron del odio diplomático al abierto . Pero bueno, lo importante era que no tenía que hacer la obra, y le dieron el papel a otra niña. La pobre vino a mí toda agobiada: "No quiero hacer de padre". Tras una breve conversación, fue a hablar con la Catxo, y alegó su incapacidad para hacer de padre y azuzar a las reses "porque no tenía pantalones" (aún me da la risa de recordarlo). La pobre Catxo ya no sabía que hacer con su papel ni con su culo. A la tercera fue la vencida, y una pardilla hizo de padre. La niña que no tenía pantalones y yo comenzamos entonces una amistad, mientras las demás ensayaban. Nos sentábamos en una lateral del gimnasio, y hablábamos.  La amistad duró muchos años, y empezó a ser cool pasar de la función.

Termina el flashback y vuelvo al salón de mi casa, con Mini que tiene que hacer de camello. Y, menuda es ella, tiene una opinión al respecto.

-Mummmy NO, NO, y NO, NO QUIERO SER EL CAMELLO!! QUIERO SER LA REINA!!!!! REBECCA VA A SER LA REINA Y YO NO QUIERO SER EL CAMELLO, SINO LA REINA.

Intento sobreponerme: Mini llora con lágrimas (o sea, va en serio). Está triste, y cuando habla de "la Reina" (las iglesias son castillos, la Virgen es la reina, San José será el príncipe) está bien cabreada. 

-Mini, no todas podéis ser la reina

-ME DA IGUAL, YO (gran énfasis) QUIERO SERLO!

-Pero hija, los camellos son geniales son  unos animales superdivertidos que no tiene sed en mucho tiempo.

-ME DA IGUAL. YO NO QUIERO SER CAMELLO.

El joputa de mi camello, aproximándose ciegamente al abismo

-Mini, la amá también tenía papeles así de pequeña, nos pasa porque somos altas, pero ser alta está bien..

-NO QUIERO SER CAMELLO. QUIERO REINA, QUIERO UN VESTIDO...

-Pero Mini, no te preocupes... mira, mummy ha subido en un camello cuando fue a Egipto, y también daddy y también los yayos. Quieres que te enseñe una foto?

 Me mira. Reconsidera.

-Y yo dónde estaba?

-Pues, como siempre en esos viajes, en la tripa

-Sí? He estado en muchos sitios en tu tripa...

-Sí, claro, venga, vamos, sabes lo que se mueve un camello cuando te subes? Pues además, resulta que el mío iba todo el rato por el borde del precipicio y pase más miedo...