Un cuadro de Munch y una foto del Pedalista

Hoy hemos visitado la exposición de Edvard Munch en la Tate Modern, y me he quedado con este cuadro: "Trabajadores de camino a casa", de 1915. Dicen que sus figuras estáticas de sus pinturas en las décadas 1880-90, cambian para mostrar a gente en movimiento, como esta fila de hormigas humanas, que caminan hacia el observador. El poder de la imagen es tremendo.

Para quien conozca Londinium, hemos seguido el camino a la orilla del río, por el South Bank, hacia el metro en Waterloo. Y ahí estaba esta foto, esperando al Peda. 

Grita muy fuerte!!!

Hay cosas que no se enseñan en el colegio y que desde mi punto de vista deberían estar incluídas dentro de alguna asignatura. Podrían estar dentro de "educación para la ciudadanía" por ejemplo y creo que resultarían de provecho para todos.

Una de ellas es Primeros Auxilios. Enseñar a un niño a hacer una respiración asistida, un torniquete, curar una herida, inmovilizar a una persona... me parecen tareas importantes que muchos de nosotros no sólo no sabemos hacer si no que además nos da miedo imaginar una situación en la que tuviéramos que intervenir. No es que sea la panacea pero creo que es más importante que muchas otras chorradas.

La otra de ellas es la Prevención de abuso infantil. Esto viene a cuento de que mis hijos se van los dos de campamento (con monitores de diferentes países) y tengo una hermana que es como pepito Grillo y me preguntó si les había comentado algo acerca de como hay gente que se le va la olla o está enferma y le gusta hacer cosas a niños que no deberían y bla, bla... 

Como madre paranoica que soy pregunté a los organizadores del campamento si tenían algún protocolo para evitar abusos a menores (como evitar que los monitores estén a solas con un menor en su habitación y cosas por el estilo) y si pedían los antecedentes penales de la gente que iba a estar en contacto con los niños. Me contestaron que sí, pero no me quedé convencida con la respuesta, así que  me puse a bucear en la red y encontré cosas muy interesantes en una página de la Asociación RANA (Red de ayuda a niños abusados). Esta tarea de prevención que realizaré yo a nivel particular la podrían hacer en el colegio a todos los niños de entre 4 a 10 años y seguro que detectaban o ayudaban a alguno de ellos. Debería formar parte de una rutina, como las vacunas. Parece una exageración, pero si leéis el los 7 pasos para proteger a nuestros niños que publica la asociación, os daréis cuenta de que no es tan poco común como pueda parecer. Las cifras ponen los pelos de punta. Y esto es como todo: lo normal es que no pase nada, pero al que le toca le toca y te joroban para siempre.

Dentro de la asociación, hablan de un libro. "¡Estela, grita muy fuerte!" de Isabel Olid. Es un cuento de apenas 10 hojas, muy bien ilustrado y que tras varios intentos fallidos por parte de las librerías locales,  he comprado por internet en la Casa del libro (junto con el de las langostas Niño!). Me parece un libro genial y totalmente recomendable. Sencillo, con un mensaje muy claro y fácil de entender: Si algo de lo que te hacen no te gusta, di que paren y si no paran, grita muy fuerte. 

Puede parecer una chorrada, pero ¿acaso no estamos siempre enseñando a nuestros hijos a que obedezcan a los mayores, por el simple hecho de que son mayores? ¿por qué no lo van a hacer esa vez, máxime cuando en muchos casos además sufren chantajes o les amenazan? 

El libro puede ser completado con una serie de ejercicios, preguntas y respuestas, para trabajar con tus hijos que se pueden encontrar aquí en la misma página de la asociación RANA. Para mi lo más interesante entre las páginas 18 y 30. Me parecen muy bien pensados y fáciles de poner en práctica.

Tiene además una dedicatoria muy bonita que transcribo:

A mis hijos, para que aprendan a gritar cuando lo necesiten.

A mi madre, para que aprenda a escucharme cuando grito.

La extraña pareja

No me gustan las figuras, y no tengo ninguna en casa. Para mí la gente que paga por una figurita muy fina de Lladró son “los adultos”. Cuando era pequeña y observaba que había figuras en casi todas las casas (en algunas más que otras), pensaba que es algo que se hace de mayor. Está claro que estos traumas vienen de la infancia: cómo olvidar aquellas figuras de la época que cambiaban de color con el tiempo (atmosférico, me refiero, no que se ponían amarillentas con el otro tiempo). Las culpo a ellas. Y al polvo: todo, especialmente las figuritas, coge polvo. Really inconvenient.

A lo que íbamos: en realidad, tengo una figura, y es esta (izquierda).  Para los no-iniciados se trata de un "zampantzar": divagantes, zampantzar; zampantzar, divagantes. Es un personaje del carnaval de algún pueblo de Navarra, que lleva unos cencerros a su espalda, un chaleco con mucha lana de oveja y un cucurucho con lazos en la cabeza. La primera vez que vi uno fue de carne y hueso en Nochevieja (en Vetusta Sub Y todo el mundo se disfraza). El amigo Iñaki iba de esto (y sigue siendo amigo), pero sin cucurucho (health & safety).  Encuentro que es un disfraz muy apropiado para estas noches en lugar de ir de nadador o baile del vientre. Por lo del frío. Otro amigo tenía un disfraz versátil: un año de Drácula, al otro, se quitaba los colmillos y cogía unas cartas y entonces tahúr, al siguiente... imaginación al poder.

Pero divago: la tía del Peda nos regaló un año el zampantzar de la imagen, y al Peda le gusta. Yo tengo mis peros porque 1. Es una figura, 2. Es enorme 3. Es tema étnico. A mí estas cosas nunca me han llamado: ni las jotas, ni las gaitas, ni los trajes regionales/nacionales. No pertenezco ni me identifico. Tengo un muñeco (no figura) de un zapatista que me traje de Chiapas: eso me gusta más. Pero para evidenciar mi apertura y tolerancia (cuánto odio esta palabra), el zampantzar está en nuestra estantería, en la sección poesía (sin maldad), y a menudo mira hacia la pared, como castigado, para que se le vean los cencerros. El Peda, cuando lo ve le da la vuelta. Y así vamos.

Pero ahora tenemos un nuevo elemento de opinión en la familia, que cada vez hace oír su voz más fuerte. Se llama Mini, y no anda escasa en el departamento asertividad. El pasado día del trabajo cumplió 4 años, y llamar a  los suyo "determinación" es lo que los sicólogos llaman "positive reframing", porque como madre no me hace ninguna gracia. De verdad que hay críos ahí afuera que hacen todo a la primera sin chistar?

La educación que intento dar a mi hija (detallada aquí, y acá) está basada en principios basados en la evidencia científica infalibles. Pero claramente fallan: se supone que el reinfuerzo (sí, ya aprendí que en castellano es refuerzo, sigo prefiriendo reinfuerzo) o la privación de privilegios de una vez se debería recordar para la siguiente: Mini es inmune. Lo vuelve a intentar. Por si cuela. La educación que intento dar a mi hija pasa (por favor, aún no rían) por no comprar juguetes sexistas. Sí, lo sé: niños sin pistolas han salido militares y Mini está saliendo demasiado prinsesa. Todas las iglesias de Londinium le parecen castillos, donde viven brujas, o prinsesas. No les conoce otra utilidad.

Pero da igual lo que yo haga. El pasado cumpleaños, algún amigo de la guarde le regaló una Barbie. Su primera Barbie. Su-espero-única Barbie. Digo espero porque si insiste, haré como con el zampantzar, no darle importancia o se crecen. “Mini, prefiero este puzzle del mapamundi donde aparece la fauna autóctona de los distintos continentes, pero si prefieres una muñeca estúpida que tiene los pies hechos para tacones y tetas operadas, es tu malinformada opción”. Admitamos que todo hijo busca su rebelión y seré paciente. O tal vez deba hacer que me enfado para que crea que la rebelión funciona? Cruzaremos ese puente cuando lleguemos a ese río.

 Hace unos días Mini se me acerca, con Barbie, y me dice "Mummy, tengo una buena idea, sé dónde está el príncipe para la prinsesa". Me lleva de la mano al salón, sección poesía, y allí está él, mirando a la pared, ofreciendo sus cencerros, todos estos años esperando a ser la pareja de Barbie. Zampantzar, Barbie, Barbie, zampantzar. Dos maneras de entender el mundo, dos seres de distintos planetas, lucharán por su amor.

-El zampantzar? No puedes ir en serio... Bueno, te lo bajo un rato, pero cuidado que se rompe y el aitá se nos come...

-Sí.

En algún punto los hace besarse. Dónde habrá Mini visto esto? Porque el blog que yo sepa no lo lee...

El pobre hombre-de-carnaval ya ha salido varias veces de su estantería a citas con Barbie, yo lo veo resignado. Y además, le veo peligrar  el gorro. Los verdaderos problemas comenzarán el día que Mini descubra que existe Ken.

"Spain is different": Clientelismo, impuestos, picaresca, corrupción.

 Como decíamos ayer, en "Orgulloso de ser ejpañó?", España es uno de los países donde más horas se pasa en el trabajo, pero donde menos se produce (producir, rae, acepciones 4. tr. Procurar, originar, ocasionar.y  5. tr. Fabricar, elaborar cosas útiles.). El país está, como sus primos PIGS (Portugal, Irlanda y Grecia) en un agujero en el que, sin duda, nos han sumido unos cuantos bancos con su compraventa de humo, pero... hay algo más? Antes de que empezara ninguna crisis los que habíamos trabajado fuera ya nos preguntábamos porqué esa manera tan diferente de hacer las cosas y ver la vida.

Este divague tiene poco de opinión (la información es cara, la opinión, barata), y casi todo son datos que he ido compilando en los últimos días con algunos programas y lecturas. No tengo respuestas, simplemente pongo todo junto para aclararme, y para ver si alguien puede rellenar mis agujeros. Sí que hay muchos datos de situaciones que he observado en contraste aquí en el UK y ahí sí que claramente me posiciono: los que conducen por el lado equivocado sois el resto del mundo. :)

Así que, por qué España y los países mediterráneos no funcionan como sus equivalentes del norte?

1.       CLIENTELISMO

En España nadie se quiere (o quería, tal vez todo esto esté cambiando) mover de la falda de su mami. El sueño dorado hasta hace poco era conseguir un trabajo “de lo tuyo”, en la horripilante zona de nueva construcción (colmenas de adosados en casadios) de tu vetusta particular, donde la madre tendría que llegar en globo si era necesario para hacer de canguro cada mañana, y la suegra antes de la siesta, cada tarde.

Una de las consecuencias de lo anterior es que, como nadie se ha movido de su ciudad de provincias (y aquí incluyo las grandes ciudades, operan como tal), todo el mundo se conoce, hoy por ti mañana por mí, siempre hay una prima que pega un telefonazo para lo que sea. Esto favorece el clientelismo.

De dónde viene el clientelismo? Los países católicos (con la excepción de Irlanda, Luxemburgo y Austria), en especial los mediterráneos, desarrollaron a finales del SXIX y principios del XX regímenes clientelistas: en España lo cuenta Joaquín Costa en “Oligarquía y caciquismo”, en Italia ocurre tras la unificación (SXIX, Giovanni Giolitti); en la Francia de Napoleón III, en Portugal con la República de 1910 y en Grecia.

El clientelismo crea obligaciones con la prima que nos colocó, recomendó, compró, comisionó. Evidentemente, esto no lleva a que la persona o empresa, más capacitada haga el trabajo, sino más bien todo lo contrario: los que se han servido de estas herramientas son, precisamente, los seres menos deseables de la sociedad. En Suecia cuando alguien gana las elecciones 4 puestos dependen del que gana, en España, en Italia, cientos o miles.

El clientelismo se manifiesta también en estados ineficaces que no centralizan bien (por ej, en España el centro político no era el centro industrial) y esto crea en el ciudadano la percepción de que el estado es algo de lo que tengo que servirme y si puedo, engañarle, porque solo viene a sacarme impuestos a cambio de los cuales obtengo poca cosa.

2.       IMPUESTOS, ESE HORROR

Por lo dicho arriba, esta visión de que pagar impuestos es malo está muy extendida en España (y también en Latinoamérica, por ejemplo, donde los muy ricos, con la machaca de "para qué darles dinero a los corruptos políticos", han conseguido, desde sus condominios con seguridad privada, un continente sin carreteras ni sanidad).

Sin embargo, otros países crecen con la idea de que para tener servicios públicos buenos y para que haya redistribución de la riqueza, hay que pagar impuestos. El no hacerlo esta mal visto. Por ejemplo, en UK hay una línea telefónica anónima gratuita donde cualquiera puede decir “fulanito cobra el paro mientras trabaja”, colgar, y ya está. Lo investigan. Pero en España, intentar denunciar al tipo que presume (atención, dije presume) de no pagar los impuestos que debiera es prácticamente imposible. La ratio de inspectores de hacienda en España es 1 por 12.000, cuando la media de la UE es 1 por cada 200 habitantes. Yo-y esto es opinión-lo primero que haría al llegar al gobierno es ponernos al día con esas cifras.

Con esta visión del estado sacamantecas, no hay conciencia de que todos hemos de arrimar el hombro y hay mucha gente que, si pudiera, se escaquearía de pagar impuestos. Qué digo, “pudiera” en subjuntivo: el 24% del PIB español (250 mil millones de euros) es economía sumergida. Lo mismo en Portugal, 25% en Italia, 30% en Grecia. El único PIGS que tiene niveles precisamente como el resto de Europa es Irlanda (14%). Si este 24% español pagara impuestos el 37%, se recaudaría 90.000 millones más (el gobiernos está recortando 40.000 millones, nos están dejando 100.000 millones por los excesos de la banca).

3.       PICARESCA

Y como no nos gusta pagar impuestos, porque no le vemos el punto, volvemos a escudarnos en clásicos, “es cultural”: la vuelta al maldito Lazarillo. Tenemos algo en nuestra naturaleza que nos hace ser pícaros y cometer fraude? En inglés existe el verbo “to queue” (hacer fila), en España colarse es lo más normal del mundo. En la uni en Vetusta te pillaban copiando y te echaban del examen: en UK te echan de la carrera: “un médico no puede ser deshonesto”, por ejemplo, dirán. En España a la Fashion el profe de conducir les hacía señas ocultas en el examen, y dicen “que es lo común”. En el IRPF, los trabajadores españoles pagan de media unos 6000 euros más que los empresarios, es el único país del mundo donde los empleados cobran más que los empleadores! 

 Este argumento de la picaresca lo está usando Merkel para decir q aquí no se trabaja, cuando gran parte de la crisis viene de los excesos del modelo financiero, pero aún así, de dónde viene esta complacencia con el timo, esta permisividad con el que roba y engaña?

4.       LA CORRUPCION

El Lazarillo que muchos llevan dentro hace particulares estragos cuando llega a los políticos y gente de alcurnia. Los casos de corrupción son solo un reflejo de los lazarillos de a pie, de los trileros que abundan en cada estrato de este país, pero tienen un impacto terrible en el pueblo. A ver, si uno puede escaparse de pagar un IVA, total, piensa, eso es ínfimo en comparación con lo que se ha llevado el político tal, o el director de tal ONG. No voy a ser yo el primo, piensa el fontanero que no da factura. Los grandes casos de corrupción simbólicamente hacen tanto daño porque es el elemento que desincentiva a mucha gente a portarse como es debido. Pero qué fue primero, el huevo o la gallina? La gran excusa de que toda la política es corrupción nos ayuda en nuestras pequeñas corrupciones.

En España nunca ha habido una educación en contra de la corrupción (bueno, una educación para ser ciudadanos quiero decir) y nunca los partidos políticos han tenido mecanismos de control en ese tema. Ha sido una sociedad más permisiva: en el UK con el escándalo de las gastos que cobraban extra los Miembros del Parlamento se montó una buena, por la cual algunos fueron a la cárcel, otros devolvieron, otros dejaron la carrera política. Pero en España aún se puede decir “yo estoy en política para forrarme” pensando que tienes el micrófono cerrado, y no tener que irte a tu casa al día siguiente.

La mayor parte de los países capitalistas crecieron con un tejido industrial importante y productivo, gradualmente (Cuenca del Rhur, grandes industrias) esto en España solo se encontraba en el País Vasco y Cataluña y el gran crecimiento económico en los 60 vino a través de los servicios (turismo y luego construcción). Hablamos aquí de dinero fácil, no dinero a través de la plusvalía del trabajo, sino dinero que dependía del suelo que daba el ayuntamiento al corrupto de turno, volvemos al clientelismo y corrupción y terminamos en un capitalismo salvaje, de muchas ganancias, a costa de hacerlo todo deprisa sin esa cultura del trabajo, del salario. Cuando eso se ha hundido, nos hemos quedado sin nada. Aún así, algunos aún ven como la solución a los problemas proyectos tan miopes como un centro de blanqueo de dinero y mafias, el famoso casino. I+D, qué es eso? Un nuevo videojuego?

 ***************************************************************

Esta secuencia puede ser más o menos iluminadora, pero seguimos sin respuestas. Llegados a este punto, recurramos a los clásicos.

El sociólogo Max Weber escribió en 1904 “La ética protestante y el espíritu del capitalismo”, que todavía estoy leyendo. El autor, como nosotros en este divague se pregunta por qué se funciona mejor en, por ejemplo, Suiza, donde todo marcha “como un reloj”?

Weber habla de una “ética protestante” que se remonta a la Reforma. El catolicismo promete salvación a los que siguen ciegamente a la iglesia, y poco más (viene a recordar el requisito de Franco con la Guardia Civil que discutíamos el otro día). Lutero rechaza que se pueda ganar el perdón de Dios con dinero a la iglesia, y luego Calvino viene con la idea de la predestinación, por la que Dios ya sabía si te ibas a condenar o no, pero si tenías confianza en ti mismo era una señal de q te ibas a salvar. Y esa confianza se medía con tener éxito con el trabajo y el dinero. Lutero además, añadió el concepto de “vocación” no solo a los curas, sino a otras profesiones u oficios, y había que entregarse a ella. La acumulación de dinero era entonces un hecho, sobre todo porque era pecado gastar conspicuamente, o dar limosna, así que lo que se podía hacer con la pasta era invertirla. La tesis de Weber es que esta es la base del origen del capitalismo.

España es la reserva espiritual de occidente, y hasta los ateos más recalcitrantes pueden mantener alguna secuela de ese mal endémico en el país llamado catolicismo. La ética protestante siempre fue más honrada que la católica, donde podías engañar y luego confesarte. El resultado histórico fue que allí donde el protestantismo triunfó, el desarrollo del capitalismo ocurrió más rápido porque se pusieron estructuras de funcionamiento más eficaces. En resumen la tesis de Weber es que la reforma protestante forja una cultural social más industriosa, laboriosa y contribuye al desarrollo de los países (protestantes, por contraste con los católicos o de religión no reformada, como los ortodoxos).

Seguro que es todo mucho más complejo. Esta teoría por hoy. Hay que seguir leyendo.

Para Mini

¿Lo ves? No te preocupes, fue todo normal. Lo del otro día es un cuento progre. Ni hippies, ni mochileros, ni palestinos ni nada... Bodorrio al más puro estilo "pues yo" vetustiano, con un aire a lo Kahlo pero con velo. Ya puedes dormir tranquila. Pobrecita. No sé para que te dan estos sustos....

Papis... de nada.

Orgulloso de ser ejpañó?

Un par de observaciones. Una. Hace un par de años, cuando el mundial, se cantaba aquello de “soy ejpañó, ejpañó, ejpañó” con el sonsonete de esa marcha rusa que en mi época universitaria antimilitarista cantábamos con la letra “ay, no, mili no, mili no, mili no”. Dos. Nada más aterrizar, la frase tótem que nos arrojaban a los emigrantes en la primera terracita donde nos disponíamos a tomar algo era lo de “ajj, como en España no se vive en ningún sitio”. La gente -sobre todo los menos viajados-creían seriamente que la península era la tierra prometida.

Sin embargo, algo ha cambiado: lo noto en las conversaciones y en los foros (luego, soy consciente del posible sesgo, no hablo de grandes números). Un giro en este discurso: cada vez más y más gente que dice que Espania es un país sin seriedad, sin responsabilidad, sin honestidad. Vamos, el País de la Pandereta contrataca.

Una puede pensar que esta gente son las ratas que primero se tiran del barco cuando naufraga: en la época de las vacas gordas daba gusto sacarlas a pastar con el logo del ganadero (la “marca España”) en lo alto. Ahora, todo se desmorona, y se sacan las vacas escuálidas renegando del logo con el que nos llenábamos la boca hace años. Puede ser.

Siempre es interesante, desde aquí fuera, donde estamos en la lejanía pero no podemos tomar las cosas con la lejanía que mejoraría mucho el divague, hablar con uno y con otro, e intentar encontrar nexos entre maneras de hacer las cosas y sus consecuencias. Por ejemplo, mis amigos griegos, me cuentan de una manera de entender la vida en su país parecida a la española, pero elevada a la enésima potencia. Sus amigos médicos nunca cobran con factura y se forran. Sus trapicheos con las farmacéuticas son épicos (ya hablé aquí de la situación en España hace mucho). En el Reino Unido, por ejemplo, claro que hay médicos que se dejan comprar por las farmacéuticas, pero saben que por lo menos no han de vanagloriarse por ello ("Mira que spa me ha pagado el visitador!!! jua jua jua"). En Italia tres cuartos de los mismo y España... A ver, Espania es el 36 país en productividad del mundo, pese a que los trabajadores españoles son los que más horas trabajan de media en Europa: 1775 horas al año. Esto nos lleva a una aplastante y terrible conclusión: no son los que más trabajan, sino los que más tiempo malgastan en el puesto de trabajo.

Pero, por qué? Busquemos razones por las que, ya antes de la crisis, estos países mediterráneos son de segunda B. Por qué son tan diferentes de los del norte de Europa?

Hace unos días escuché un programa de radio que me dio algunas pistas y una referencia importante, el libro del sociólogo alemán Max Weber de 1904 “La ética protestante y el espíritu del capitalismo”.  La recensión del libro llegará en el futuro, pero como puedo ya oír el clamor de los divagantes impacientes (no hay como un divague sobre un ensayo sociopolítico de principios del siglo pasado, lo sé), mañana intentaré resumir ideas de ese programa mezcladas con algunas mías (y son bienvenidas las de alguien ahí afuera, eooo) que intenten responder a esa pregunta: por qué los españoles son tan poco efectivos en esto del trabajar? 

Watch this space. Permanezcan a la escucha. 

15 años viviendo en pecado

                                                                                                                                                                                      Hace 15 años, tal día como hoy, si me hubiera casado con todos los sacramentos o en un juzgado, ahora tendría una foto de los dos, sonrientes, con la fuente del parque de fondo, para recordar el Gran Día. 

Hace 15 años, tal día como hoy, el Peda y yo cogíamos un vuelo para el Reino Unido, cada uno saliendo de casa de sus padres. No tengo fotos del evento: ni del aeropuerto, ni del "cocktail de bienvenida para novios" en la casa de la amiga que nos cedió unas colchonetas para dormir en el suelo de su salón, la primera noche.

Pero seguro que la foto seleccionada del interminable Reportaje Fotográfico de los Recién Casados para enmarcar en plata, no nos gustaría ni la mitad que esta pequeña muestra de todos estos años de pecado que nos robó Daniel en pleno Buenos Aires. 

15 años de no-casados, de sin-papeles, de our one night together. Felicidades, gordo. Y Mini, no mires: el par de hippies de la foto no son tus respetables padres.

Y de banda sonora es Meat Loaf: Like a bat out of hell 

So we gotta make the most of our one night together...

Lazy Song

Una canción que curiosamente a pesar del título, provoca en mí el efecto contrario. Me parece que es uplifting total. Buen fin de semana.

Grandes: La guerra que no acabó en 1939

La última novela de Almudena Grandes es la segunda de su hexalogía (serie de seis libros, palabro fuera de RAE, lo admito) homenaje a Galdós titulada “Episodios de una guerra interminable”. No es una serie sobre la guerra civil, sino de los años posteriores en los que el dictador Francisco Franco sumió a España en retraso, incultura y terror. Y precisamente ese hilo conductor, lleno de esperanza en el género humano, es lo que más me emociona: es una guerra interminable porque hubo muchos vencidos que no se rindieron. Porque al final, lo digo siempre, lo más importante no es ganar, sino haber luchado. 

La primera novela, de la que divagué aquí, “Inés y la alegría” habla del episodio -muy poco conocido- de la invasión del Valle de Arán. En este segundo libro, “El lector de Julio Verne”, sigue la lucha. Se narra la historia de la guerrilla (los famosos maquis) desde la perspectiva del hijo de un Guardia Civil, pero además, metidos en la casa cuartel también conocemos de primera mano la situación de  aquellos hombres vestidos de verdeaceituna que ponían en práctica las órdenes de Franco y sus generales.

Las aventuras de los maquis siempre me fascinaron, desde pequeña. La primera vez que oí de ellos fue a través de la Yaya, ya que hubo maquis en los Pirineos, zona montañosa, ideal para que el mito comenzara a fraguarse.  Almudena se ha centrado en la provincia de Jaén y la vida del famoso guerrillero “Cencerro”, durante el “trienio del terror", de 1947 a 1949. Hace un montón de años leí “Luna de lobos” (Julio Llamazares, 1985), sobre estos primeros insumisos en la zona asturiano-leonesa. Apenas recuerdo la trama, pero sí que me impactó, junto con la belleza de su prosa, su oscuridad. El contenido no era para menos: esos hombres viviendo en el monte, como auténticos lobos, se podía oír su respiración de animal acorralado en cada descripción de una fuga, de una carrera para cazar a un animal. Luego vi “Silencio roto”, la peli de Armendáriz, de la que los recuerdos también se me escapan, pero me queda, de nuevo, su opresiva tenebrosidad.

“El lector de Julio Verne” no me ha dejado en la memoria fotos llenas de oscuridad, más bien lo contrario, ya que la luz del pueblo de Jaén donde transcurre lo inunda casi todo. Lo que en “Luna de lobos” eran negativos, aquí son los positivos, ya revelados. Mucha luz, pero con excesivo contraste: como esas fotos de blanco y negro en las que más que facciones se ven calaveras, donde los charcos tras la lluvia parecen de sangre. No puede ser de otra manera con los gritos de las noches tétricas como macabra banda sonora, esas noches que me recuerdan las de hospital en las que la familia se va y te quedas sola a merced de los otros. Esas noches son vividas casi en primera persona por Nino, un niño de 9 años, desde su habitación de la casa cuartel, donde su propio padre tortura a otros por delitos que en su mayoría tienen que ver con pensar distinto. Un niño nunca debería haber oído aquello, ni siquiera hace 50 años. Me estremezco pensando en las grietas que debe dejar eso en el alma-o en los caminos neuronales, a gusto del lector-, y me derrumbo al constatar que esto aún está pasando, en presente continuo, en distintos puntos del planeta. Niños que siguen siendo testigos de la guerra y de la tortura. Los conozco bien, porque los que tienen más suerte llegan a esta isla donde vivo sin poder dormir, con flashbacks, saltando al menor ruidito. Quien no recuerda su pasado está condenado a repetirlo, gracias Santayana.

Como ya expliqué en mi divague de “Inés y la alegría”, creo que ninguna novela de la Grandes supondrá ya para mí lo que supusieron sus primeras, porque entonces yo terminaba mi adolescencia, y Lulú o Malena fueron libros que me tocaron precisamente por mi edad y por la personalidad arrolladora de Almudena, a la que siempre he admirado: escritora, luchadora, y sobre todo, buena gente y feliz. A medida que yo crezco, sus novelas me cambian menos, pero las sigo leyendo. Porque por ejemplo, en “Inés” conocí una historia que ni remotamente hubiera soñado, y en “El lector”, me he topado con una realidad desconocida para mí, porque hay cierta información que fue cuidadosamente sepultada por el aparato de propaganda franquista.

La Guardia Civil, esa institución que para muchos de nosotros es equivalente al “coco”, tenía rojos entre sus filas. Almudena describe la situación de algunos de ellos, que viven implementando el terror que les ordenan desde Madrid, aterrorizados a la vez por el miedo a ser descubiertos debido a sus veleidades antes del alzamiento fascista. Algunos, incluso, ayudaban a los maquis, tanto a huir a Francia, como a terminar con los traidores, delatores entre sus filas. La autora entre otros cita el libro "Los rojos de la Guardia Civil" de José Luis Cervero en la que se "analiza detalladamente la trayectoria de muchos mandos y números del cuerpo que siguieron a rajatabla las ordenazas de su fundador, que les prohibía sublevarse contra el poder legalmente constituído. El golpe de estado de 1936 triunfó solo en aquellas provincias donde la Guardia Civil apoyó la rebelión. En los lugares donde los jefes se mantuvieron leales a la legalidad se desató después de la guerra una represión feroz (...), con una ley que depuró a todos los que hubieran mostrado el menor indicio de simpatía por las instituciones/partidos republicanos antes de 1936, incluso aunque más tarde hubieran luchado en el mando rebelde. Además de consecuencias penales, también las tuvo económicas: se denegó a las viudas y huérfanos de los guardias fusilados o encarcelados la pensión que les pudiera corresponder". Almudena explica entonces en el epílogo de dónde viene esa fama de "coco" que algunos tenemos de este cuerpo: a partir de entonces, para ser Guardia Civil solo contaba la lealtad ciega a Franco, y admitió analfabetos, ex-delincuentes y demás calaña que fueron los responsables de la represión y la tortura, de disparar a gente por la espalda aplicando la "ley de fugas" y otros actos que demuestran rasgos claramente psicopáticos.

Este libro es, como cuenta la propia Grandes, producto de su ávida documentación sobre el tema de la Guerra Civil, y aunque parezca mentira, no lo era que hace solo 50 años las mujeres, muchas de ellas solas, tanto viudas como con los maridos en el monte intentaban dar de comer a sus hijos con prácticas tan peligrosas como “hacer pleita” (que consistía en coger esparto poco a poco del monte y tejerlo en trenzas para venderlo luego), o revender huevos de los cortijos en los pueblos de Jaén. Por temas tan graves, por luchar por dar de comer a sus hijos, eran declaradas sospechosas, detenidas, interrogadas. Una caza de brujas como la que ya describí hace mil años aquí cuando hablé del análisis antropológico de Marvin Harris sobre el tema de la brujería medieval: mujeres que eran quemadas en la hoguera por crímenes que pasaban en la mente de otros (los inquisidores), que necesitaban de la existencia y la quema de más y más brujas para perpetuarse y mantener el status quo, y para tener a la población aterrorizada y fragmentada.

El rayo de esperanza, de luz limpia, lo da Nino, el niño que nos conduce por la novela y que desde el principio, se niega a seguir alimentando la máquina de quemar más brujas. El no quiere ser Guardia Civil, como su padre. Sus modelos son otros: un hombre joven que vive a su aire, a medias entre el monte (y los del monte) y el pueblo, pescando, bañándose en las mejores pozas y ejerciendo lo más parecido a la libertad que se podía aspirar en la España de finales de los 40, y su profesora de mecanografía, que le abre el mundo de la lectura, empezando por Julio Verne, y terminando por los Episodios Nacionales de Galdós (que es lo que leían los rojos en las trincheras, mientras que el ejército rebelde ser empapaba de novelitas de amor de la falangista Carmen de Icaza). La mezcla explosiva de inteligencia, alguna persona que te inspira y lecturas pueden dar el giro a una vida, convirtiéndonos en alguien distinto del que el destino eligió para nosotros. Nino lo confirma, siendo uno de los miles que contribuyeron a que la vergüenza de este país que dejó morir al dictador en la cama, sea un poco menor. 


Porque esta guerra, tiene que saberse, no acabó en 1939.

Te cuesta un riñón

Irán es el único país donde comprar y vender riñones humanos es legal. Dos organizaciones no-gubernamentales supervisan el proceso de puesta en contacto de donantes con receptores (vendedores y compradores). Al contrario de lo que suele ocurrir en el resto del mundo, no hay lista de espera para conseguir un riñón, lo que hay es mucha competición para venderlo. 

 El poder de la imagen de la izquierda es enorme: estos papelitos en una pared de las calles de Teherán no anuncian que se vende una moto o se alquila una habitación; aquí se anuncian los que venden sus entrañas, con su grupo sanguíneo, con la súplica "urgente", con estrategias de márketing como "tengo buena salud".

Y sí, ya sé que estas cosas pasan, y que los riñones a la venta en esta grotesca tripería simplemente representan las vidas que, de una manera u otra, son sacrificadas cada día por la avaricia de unos, por la complicidad de todos. Pero pese al conocimiento de que estas cosas ocurren, igual me he quedado impactada y triste con la foto, una pérdida de inocencia atroz: como si tuviera 14 años y despertara a la injusticia y a la desesperación. 

Así me he sentido, simplemente mirando el expositor del puesto de mercado, donde los órganos se presentan uno al lado del otro, entre ramitas artificiales. Así, sin meterme en las cámaras húmedas y oscuras, donde la ley de la oferta y la demanda nos llevaría a unas realidades que, en este divague, no me atrevo ni a tocar.

"Y sin embargo, te quiero", Sabina: infidelidad u "ovelapping"?

La universidad de Bristol ha publicado un (otro) estudio sobre la infidelidad, para llegar a la (novísima) conclusión de que los hombres son, en general, más promiscuos e infieles que las mujeres. Pero la razón por la que lo divago es porque me ha parecido interesante que la palabra que utilizan para describir el proceso es “overlapping” (que se traduciría algo así como “superposiciones”). Siendo investigadores sociales, científicos en una palabra, consideran que “infidelidad” es una palabra "cargada".

Hay muchas palabras que no son neutras, que llevan consigo una carga moral, un juicio mientras las pronunciamos. Por ejemplo, “solterón” o “solterona” implican mucho más que simplemente “solter@”. Infiel lleva igualmente consigo notas negativas. Con el término “overlapping simplemente se describe la situación sin juzgarla.

Así tiene que ser la investigación: se han de dar los hechos y los datos objetivos, para intentar entender una situación, antes de juzgarla. Por qué ocurre un comportamiento? Hay un grupo sociodemográfico que lo practica más? Qué factores predisponen? Cuáles lo precipitan? Cuáles lo perpetúan? Luego metemos estos datos en la coctelera de nuestros valores, y de ahí sacamos nuestras propias conclusiones. Nuestras opiniones deberían ser por tanto flexibles, y adaptarse a medida que nos hacemos con más datos, hechos,  objetividades, experiencias. Claro que no siempre es así y muchas de nuestras ideas están ahí enquistadas desde el principio de los tiempos (yo, por ejemplo, me he quedado varada políticamente en los 18 años, claro que siempre pienso que el día que empiece a pensar como los de 40, empezaré de verdad a envejecer). Intentar averiguar de dónde viene nuestra manera de ver el mundo es un proceso interesante ("Conócete a ti mismo", que decía el oráculo), aunque un poco mirada de ombligo. Mejos salir a la calle y hacer.

Pero divago, estábamos en el "overlapping", y mi visión (flexible) es en este momento esta: la superposición está muy bien si no está basada en el engaño. Si el  “superponedor” lo oculta, le quita a su pareja el poder de decidir sobre qué haría con la relación si supiera que su pareja está teniendo relaciones (sexuales) con otr@. Con esa información, tal vez decidiría seguir estando juntos, pero tal vez no. O podría quizás proponer que ella o él también tuviera otras relaciones de "superposición". Y entonces hasta cambiaría de nombre, sería otra cosa, “una pareja abierta” o “swinging” o como se llame. Otra vez el poder de las palabras, porque al final, como dijo el poeta, siempre es mejor pasar por pareja abierta que por cornudo.

Pero, ha de ser el overlapping solo sexual? Es lo que la mayor parte piensa cuando hablamos de “infidelidad/overlapping”, pero… se puede ser infiel con una relación intelectual? Alguien a quien se espera ver o leer o escuchar con ansiedad por esas conversaciones que la pareja no puede dar (o ha dejado de dar: los años, el sofá…) Esto no parece estar estipulado como falta grave, ni siquiera como peccatta minuta: a la gente le importa mucho más lo que pasa de cintura para abajo, que lo que ocurre de cejas para arriba. Hay gente que prefiere que su pareja tenga sexo con él pensando en otro, que con otro pensando en él.  La letra de “Y sin embargo, te quiero”, una de mis canciones favoritas de Sabina, describe esta dicotomía:

Y me envenenan los besos que voy dando

Y sin embargo cuando duermo sin ti

Contigo sueño, y con todas si duermes a mi lado

(…)

Y cuando vuelves hay fiesta en la cocina,

y baile sin orquesta

y ramos de rosas con espinas

pero dos no es igual que uno más una. 
(…)

La ciencia nos da respuestas y tranquilidad; el arte, contradicción y revuelta interior. La racionalidad del "overlapping" vs. la carne de gallina que se me pone al final cuando canta el público… 

Me encanta

Me pasan esta poesía de Martín Fierro que no puede estar más de actualidad. Es tan bueno el símil que lo cuelgo aquí, para que no se me olvide.

"La ley es tela de araña,

y en mi ignorancia lo explico,

no la tema el hombre rico,

no la tema aquel que mande,

pues la rompe el bicho grande

 y sólo enreda a los chicos”.

Bloody Jubilee, Maldito Jubileo: Día 2

La reportera más di-charachera de La City retransmitiendo desde el segundo día de jubileo real. Y aún quedan otros dos. Esto es debido a que los habitantes de la Pérfida tenemos la Bank Holiday habitual mañana, más el martes por la filo, porque desde hace nosecuántos cientos de años no había un celebrable como el de ahora. Dicen.

Parece que hoy tropecientos barcos han navegado por el Támesis con saluditos y sombreros, y cincuentra grados (Farenheit, se entiende, 10 centígrados) con cielo encapotadísimo, drizzle (así como los esquimales tienen cientos de palabras para nieve, aquí tenemos otras tantas variedades para lluvia), y en momentos franca calada (o por lo menos eso es lo que nos hemos tragado nosotros al salir de la piscina donde hemos ido a pasar la tarde bajo el agua, pero de otra manera).

Porque divagantes: ha habido mucha peña (los he visto, salían por la boca del metro con banderitas) que han incluso acampado para ver el Panem et Circenses del momento. Hay gente ahí fuera a los que los £10 millones de libras que ha costado la broma (enteramente donado por "entes" privados) les parece perfecto, e incluso que la "seguridad" se esté pagando del bolsillo público. Me están cortando del NHS (por cierto, medioprimicia, los médicos pertenecientes a la British Medical Association  han votado y el 21 de Junio, huelga médica) para pagar esta estupidez?

Las semanas que han precedido a estos días han sido también de traca: hasta un "Fairy" conmemorativo (con su coronita al lado del "fuerte contra la grasa") han sacado. La parafernalia más impensable, existe. Pidan lo que quieran: elementos de higiene femenina con la corona no he visto, pero haberlos, haylos.  Así me vino Mini el otro día de la "Jubilee Party" de la guarde (derecha). Ayer, caminando hacia la pelu nos topamos con varias calles engalanadas (todas las fotos son de ayer), y es que la gente iba a montar allí una "street party". O sea, sacan mesas, coleslaw, Pimns y  el encantador talante inglés ante el mal tiempo también conocido como "Keep calm and carry on" y venga, a hacer small talk con el vecino aquel se da un aire a Charles Bronson, o aquel otro que no se parece, pero que te da pertenece a los divagues "mas malos que la quina" Diva o de Di.

En fin, que ha sido imposible ignorarlo, y a los gruñones republicanos lo único que nos queda es seguir cantando para que no pare de llover, que llueva que llueva, que jarree. Por si acaso, yo ya tengo un billete el mismo martes para abandonar esta isla enloquecida. Hasta que, por lo menos, quiten esos trapos de las ventanas y mi Fairy sea solo "limón, duro con la grasa".

Fucking Jubilee: God save the queen

Todo el mundo está abducido y nosotros sumergidos en el epicentro del fin de semana del jubileo de la reina. Hoy, el primero de los cuatro días para entrar en coma etílico y no salir. Los Sex Pistols son los únicos que acuden en mi ayuda... HELP.



Más actuales que nunca... ahí va la letra...

God save the queen
The fascist regime
They made you a moron
Potential H-bomb

God save the queen
She ain't no human being
There is no future
In England's dreaming

Don't be told what you want
Don't be told what you need
There's no future, no future,
No future for you

God save the queen
We mean it man
We love our queen
God saves

God save the queen
'Cause tourists are money
And our figurehead
Is not what she seems

Oh God save history
God save your mad parade
Oh Lord God have mercy
All crimes are paid

When there's no future
How can there be sin
We're the flowers in the dustbin
We're the poison in your human machine
We're the future, your future

God save the queen
We mean it man
We love our queen
God saves

God save the queen
We mean it man
And there is no future
In England's dreaming

No future, no future,
No future for you
No future, no future,
No future for me

No future, no future,
No future for you
No future, no future
For you