Amá, Madre, Mamá, Di, Ma, Mummy, Mum, Mami

Hace unos días alguien planteó que a ver porqué Mini me llama "Amá", siendo yo nacida a las orillas del Canal Imperial de Vetusta. De cómo llaman los hijos a sus madres/padres se podría escribir un tratado pero, tranquis, yo solo voy a hacer un divague. De las opiniones de los otros, otro.

Mi padre llamaba a su madre "Madre". Luego he conocido a gente de mi generación que las ha llamado así, pero detecto cierto tono irónico. La Yaya veía chocante lo de mi padre, y ella decía que sus padres siempre quisieron que los llamara de la manera más cercana, por ejemplo "Papa" (pero palabra llana, como lo pronuncian los catalanes).

Yo a mi madre la he llamado siempre "Mamá". Tal vez por eso, porque "Mamá" es la mía, me resulta raro referirme así a mí misma cuando hablo con Mini. Cuando era pequeña leí un libro titulado "El abrigo verde" de María Gripe, de esos del "Barco de Vapor". Sólo recuerdo que la protagonista tenía una madre malísima, y que cuando cumplió unos años que ella consideró adecuados para que cambiara su relación, la obligó a llamarla por su nombre de pila. Me pareció horrible y descansé cuando vi que pasaban los años, y mi madre no decía que la llamara de otra forma.

El Pedalista llama a sus padres "Amá" y "Aitá" respectivamente. No sé si hay que dar alguna justificación al respecto: es que son vascos. Cuando le habla a Mini de mí dice "la Amá esto o aquello". Mini me empezó a llamar "Amá", como es lógico. Y me gusta, aunque cuando me refiero a mí misma tanto lo hago como "Amá" como "Ma" (me gustan los monosílabos, por algo me llamo Di).

Mini ha llamado "Aitá" a su padre desde siempre, pero cuando empezó a ir a la guardería ocurrió un fenómeno curioso: cuando le iba a recoger le llamaba "Daddy". Luego esto se extendió, y el Peda pasó a tener dos acepciones: "Aitá" si iba con vaqueros y camiseta, y "Daddy" si iba con ropa de trabajo. Nos reíamos mucho, por ejemplo con las fotos. No fallaba nunca: eran dos entes distintos, Jeckyll y Hyde.

Como influencia de la guarde, empezó a llamarme a mí también en inglés: "Mummy". Es muy gracioso por la entonación, exactamente la misma que cualquier niño de aquí. Suena como "Mami", pero es el tono musical lo que hace del inglés una lengua que suena tan distinta de la nuestra.

Me cuentan que en la península se ha extendido lo de "Mami" y "Papi". Si alguno se hace llamar así, no siga leyendo, o puedo también introducir en su mente la imagen que me las ha inutilizado a mí. Resulta que Papi me trae unos flashbacks horrororsos desde que la Fashion, recién aterrizada en Barcelona me contó lo de sus vecinos ecuatorianos. Eran muy majos, pero era imposible no oirlos en situaciones de júbilo que ella hubiera preferido evitar. Risas, muebles que se mueven y ella gritando "Dale, papito!".

Qué poder el del lenguaje. Ya dicen que hace la realidad.